Apreés la bataille

Quand le paysage
recouvre I'histoire

Nicolas Michel

erts puissants de la forét pri-
maire, colonnes gigantesques
des troncs montant vers le ciel,
présence envahissante de la
nature a létat pur.. L'image
appartient la série « Absences »,
réalisée au Rwanda en 2013 par le photographe
frangais Alexis Cordesse (né en 1971). Elle a
été prise dans la forét de Nyungwe, au sud-
ouest du pays des mille collines. Il ne s’y passe
rien; méme le bruissement des feuilles a été
réduit au silence. Cordesse raconte: « En 2012,
devant une toile de la série des “Nymphéas” de
Claude Monet, j’ai eu subitement le désir de
retourner au Rwanda pour y photographier la
nature. J’ai toujours été trés impressionné par
la beauté et ’harmonie qui se dégagent des
paysages rwandais, par le dialogue involon-
taire qu'ils instaurent avec les paysages
sublimes des peintres romantiques. Pour
autant, le souvenir de ce qui s’était passé dans
ces lieux et le trouble que cette remémoration
provoque dans mon imaginaire m’ont toujours
empéché de m’abandonner a la contemplation.
A la différence d’une guerre, un génocide ne
laisse que peu de traces dans le paysage.»
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photographies de stéles commémoratives et des
enregistrements sonores de rescapés. « Cet
écart entre images muettes et témoignages sans
visages invite & considérer la part de manque de
touteimage et a engager notre imagination pour
se représenter 'événement », souligne-t-il.

Que leregard porté sur « Les Nymphéas »
de Monet ait poussé un artiste francais a se
rendre au Rwanda pour y photographier la
nature, des années aprés un épisode historique
traumatique, ne reléve pas du hasard. Comme
le rappelle Pierre Wat, le commissaire de l'ex-
position « Histoires de paysages, de Monet a
Hockney (1890-2026) », un jour apreés 'armis-
tice,le 12 novembre 1918, Claude Monet écrivait
a Clemenceau: « Je suis a la veille de terminer
deux grands panneaux décoratifs, que je veux
signer du jour de la victoire, et je viens vous
demander de les offrir a 'Etat, par votre inter-
médiaire. » Quatre ans plus tot, au début de la
guerre, il avait confié au critique d’art Arséne
Alexandre: «Ilyades Francais qui combattent ;
Jjenepeux que peindre, il faut que je fasse ce que
je puis faire. » L’histoire des « grandes décora-
tions », installées au musée de ’Orangerie au
lendemain de la mort du peintre en 1927, est en
réalité celle d’'une oppositionradicale ala guerre
—une opposition par la peinture.

Vallotton livre en 1917 une toile
cubo-futuriste ala limite de
'abstraction dans laquelle

on ne distingue nihommes

ni machines, seulement les
effets mortiféres du conflit.

De la fin du xviir® au début du xx° siécle,
les panoramas sont a la mode en Europe. Ces
peintures immersives 4 360 degrés, développées
surle mur intérieur d’'une rotonde, représentent
souvent d’épiques scénes de batailles. Jean-
Charles Langlois (1789-1870), Théophile Poilpot
(1848-1915), Edouard Detaille (1848-1912) et
Alphonse de Neuville (1835-1885) excellent en
lamatiére. Quand il décide de réaliser un pano-
rama de fleurs, d’eau et de reflets au moment
méme ol la guerre ensanglante 'Europe, Monet
prend le contre-pied de cette peinture d’histoire,
toute de bruit et de fureur, pour offrir le calme
d’unlieu de paix et de méditation. « A ces monu-
ments pour la guerre qui proposent de vivre,
sans risque, le désastre sur le mode du jeu, il
oppose un monument d’un autre genre: un
“asile”, affirme Pierre Wat. [...] Monet ne se
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contente pas de substituer I'eau 4 la bataille, il

recouvre I'histoire par le paysage. »

En Occident, la peinture de paysage fut
longtemps considérée comme un genre mineur,
un simple décor, une toile de fond pour racon-
ter I’histoire, genre majeur. Pour un court laps
detemps, al’heure delarévolution industrielle,
le paysage revint en force, porté par I'inventi-
vité formelle des impressionnistes. Trés vite

pourtant, dans un Xxx° siecle qui commence et se
poursuit dans une extréme violence, distinguer
radicalement peinture de paysage et peinture
d’histoire perd tout son sens. « Comment
peindre ce qui nous saisit a la gorge ? demande
‘Wat. Comment peindre lorsque l'on est saisi a
la gorge ? [...] Sile paysage avait autrefois opéré
lareléve de I’histoire, ce sont désormais tantét
I’un, tant6t I'autre qui se relevent et s’allient
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