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« Comme les baroques, [...] nous sommes des iconoclastes. Non 
pas de ceux qui détruisent les images, mais de ceux qui fabriquent 
une profusion d’images où  il  n’y  a  rien  à  voir », écrivait Jean 
Baudrillard au début de son essai intitulé La Transparence du 
mal, publié en 1990 aux éditions Galilée. Plus de trois décen-
nies ont passé et, à l’heure des réseaux sociaux, ce constat ne 
s’est jamais autant vérifié. La surabondance des images et leur 
omniprésence les vident de toute substance, jusqu’à l’invisibi-
lisation. À mesure que l’œil s’accoutume, le désintérêt grandit. 
Si cette réalité interroge, elle interpelle d’autant plus lorsqu’elle 
a trait aux images de guerre, déjà mises à mal par une défiance 
croissante envers les médias traditionnels. En parallèle, ce flux 
d’informations permanent s’alimente de productions visuelles 
que nous devons à de parfaits inconnus. « À la suite des atten-
tats du 11 septembre 2001, plein de gens vont prendre des pho-
tographies, en argentique ou en numérique, et  les publier sur 
des forums. Elles seront accessibles sans le prisme d’un média. 
C’est une révolution. Pour la première fois, les médias perdent 
le monopole de  l’image et du  récit », rappelle le photographe 
Émeric Lhuisset. Émises en direct, souvent dénuées de contexte, 
ces contributions jouent sur un sensationnalisme qui retient  
l’attention et suscite des réactions à chaud. Des démarches  
vivement encouragées par les logiques algorithmiques. Ces images 

Trois photographes contemporains – Émeric Lhuisset, 
Alexis Cordesse et Michel Slomka – ont fait le choix 
d’autres manières de raconter les conflits qui secouent 
notre planète. Chacun à leur façon, ils sortent des codes 
traditionnels de la représentation des zones de guerre.
Texte : Apolline Coëffet 

Émeric Lhuisset, « Navire russe, va te faire foutre ! », 24 février 2022, 
début de l’invasion globale. La photographie est rapidement  

devenue virale. Émeric Lhuisset a pensé cette mise en scène  
comme une nouvelle version des Cosaques zaporogues écrivant  

une lettre au sultan de Turquie, célèbre peinture d’Ilia Répine.  
Bien qu’elle ait une place importante dans le récit national ukrainien,  

celle-ci est conservée dans les collections du Musée russe de  
Saint-Pétersbourg. La revendication de cette œuvre par les deux  
pays souligne, en creux, le rôle que joue la culture dans la guerre.

s’imposent comme des témoignages d’importance cruciale, mais 
leur manipulation est aisée et peut avoir des répercussions  
dramatiques, tant à l’échelle individuelle que collective.

Multitude de récits

Pour répondre à cette problématique, certains photographes 
ont décidé de déployer d’autres stratégies narratives. C’est 
notamment le cas des autrices et auteurs des séries que nous 
vous dévoilons au fil des pages de ce numéro, mais également 
d’Émeric Lhuisset, d’Alexis Cordesse et de Michel Slomka. Avec 
des approches distinctes, tous trois ont entrepris de faire des pas 
de côté par rapport aux modèles classiques de représentation. 
En s’appuyant sur des scénographies étudiées, des archives   
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Michel Slomka,  
47°05’11.6"N 37°23’41.9"E, 
oblast de Donetsk, 
Ukraine.

Alexis Cordesse, image extraite de  
la série Talashi. « Elle s’appelle Hala.  
Elle me dit qu’elle a fui la Syrie avec  
ses deux sœurs, juste après la mort  
de son père, un opposant politique. 
Elle me dit qu’àla deuxième tentative, 
elle a réussi à entrer en France. Elle est 
étudiante dans une école de cinéma [...]. »

personnelles ou des paysages 
abstraits, ils cherchent à racon-
ter la guerre autrement, sans en 
montrer des éléments caracté-
ristiques saisis in situ. « Nos pro-
ductions participent au récit que 
l’on fera plus tard de la période 
dans  laquelle  nous  vivons 
aujourd’hui », souligne Émeric 

Lhuisset, qui considère sa pratique comme une manière artistique 
de rendre compte d’analyses géopolitiques. « Je me suis aperçu que 
l’Histoire n’est pas un récit : c’est en fait une multitude de récits qui 
peuvent changer en fonction des régions géographiques, des poli-
tiques, des périodes, énumère-t-il. Ce qui me fascine, c’est de com-
prendre ce qui s’est réellement passé, pourquoi, comment… Mon 
boulot, c’est ça : me rendre sur place et être témoin de cette histoire 
en construction pour en rapporter quelque chose. » Se jouant des 
codes établis, il invite le spectateur à interroger les représentations 
du réel. « La mise en scène est un tabou, mais la plupart des images 
iconiques en sont le résultat. C’est le cas de la photo du républicain 
espagnol de Robert Capa (voir p. 20), celles du drapeau américain 
sur la colline ou du drapeau russe sur le Reichstag. Ici, en Ukraine, 
il s’agit de mettre en avant le rôle majeur que jouent l’histoire et la 
culture dans le conflit et la question colonialiste », étaye-t-il.

Le choix de l’intime

Dans un autre genre, Alexis Cordesse s’attache à mettre en 
lumière les modes de vie et le passé de personnes dont le quo-
tidien a été bouleversé par un conflit armé. « Talashi rassemble 

« Je me suis aperçu que l’Histoire 
n’est pas un récit : c’est en fait une 
multitude de récits qui peuvent 
changer en fonction des régions 
géographiques, des politiques,  
des périodes… »

L’esthétique est la première marche d’une réflexion qui ouvre le 
regard au sujet », assure-t-il. Dans Topographies – un vaste projet 
composé d’images satellites, découpé en plusieurs chapitres, dont 
le premier porte sur la région de Deir-ez-Zor, en Syrie (voir p. 26), 
et le second sur l’Ukraine –, le photographe propose d’observer 
les conséquences de la guerre depuis l’espace. Un sous-chapitre 
du deuxième volet, consacré au Donbass, expose notamment une 
variété de traces rondes et de lignes fragmentées, pareilles à des 
plaies ou à des marques de scarifications dans la terre. En réalité, 
ces motifs géométriques sont des tranchées qui témoignent de 
la brutalité des combats qui font rage depuis le début de l’inva-
sion russe. Vu du ciel, le territoire se découvre finalement d’une 
autre façon. Ce qui semblait jusque-là invisible se manifeste plus 
distinctement. Le paysage laisse entrevoir une histoire du temps 
présent, beaucoup plus concrète, qui s’écrit à chaque instant.  
Ces tableaux dépeuplés ne peuvent que suggérer l’horreur  
qui, devenue sourde, n’en est que plus marquante. « L’habituation 
du regard est aussi une vraie complication pour les photographes 
de guerre ou agissant sur un terrain de guerre. Mais leur rôle réside 
précisément en cela : il faut trouver le moyen habile, subtil, de tou-
cher quelqu’un au-delà de la lassitude de son regard. » 

des photographies personnelles d’hommes et de femmes ayant 
fui la Syrie en guerre. Elles ont été prises entre 1990 et 2019. Au fil 
de mes rencontres avec ces exilé·e·s, j’ai écrit les histoires de ces 
images et de celles et ceux qui me les ont confiées », indique-t-il 
en note liminaire de l’ouvrage consacré à son projet, publié en 
2021 aux éditions Atelier EXB. De fait, les archives s’entrecoupent 
de textes biographiques commençant tous par les mêmes mots : 
« Il ou elle s’appelle… » Par l’anaphore, le photographe achève  
de replacer ses interlocuteurs au cœur de cette tragédie qui est  
la leur mais qui les dépasse inexorablement. Les souvenirs 
propres à chacun se fondent ainsi dans le creuset de la mémoire 
d’un peuple. Ils esquissent les contours du hors-champ des 
images d’actualité, révélant le quotidien d’une époque révolue. 
Moments de liesse ou de loisirs passés en famille ou entre amis, 
en pleine nature ou dans le confort d’une habitation apparaissent 
comme autant de fragments d’existences heureuses, où les  
sourires s’affichent sur les visages. Cet angle plus intime permet 
aux lecteur·rice·s de se projeter plus facilement, de s’identifier  
à ces individus. Ces derniers ne sont dès lors plus présentés 
comme des victimes et réduits à ce seul statut. L’émotion se décline  
pour laisser place à une forme de nostalgie découlant de la  
violence de la perte que nous devinons au gré des clichés.

Décrypter l’abstraction

À l’inverse, Michel Slomka préfère prendre de la distance pour 
attiser la curiosité du public. « La séduction de l’œil est importante 
pour captiver le regard. Ces paysages, qui ressemblent à l’épure ou 
à l’estampe, donnent envie de s’approcher pour les contempler, 
avant d’exiger un effort de lecture pour décrypter l’abstraction. 

« Nos productions 
participent au récit 

que l’on fera plus tard 
de la période dans laquelle 
nous vivons aujourd’hui. »

Émeric
Lhuisset

photographe
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