
1983  1992

134 135

Novembre 1992 Sur la route  
de Royan. Voir la mer et mourir
PAR ALEXIS CORDESSE

« Laurent venait d’avoir dix-huit ans lorsqu’il a 
appris qu’il était porteur du virus du sida. Après 
quelques années, la maladie l’a rattrapé. Trop 
faible pour continuer à travailler et vivre seul, il est 
retourné chez ses parents. J’ai réalisé ce reportage 
dans les trois semaines qui ont précédé sa mort. Il 
voulait voir la mer une dernière fois, entouré de 
ses proches qui ont accepté que je les accompagne. 
Laurent est décédé en décembre 1992, à l’âge de 
vingt-deux ans. »
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Printemps 2004 Rwanda, province de Kibuye. L'aveu
PAR ALEXIS CORDESSE

« Mon premier séjour au Rwanda date de 1996, deux ans après le génocide. Sur place, j’avais compris 
qu’aucune de mes images ne dirait la nature de ce qui s’était passé. Et j’avais décidé de travailler avec du son 
(et notamment les enregistrements de la Radio des Mille Collines et ses appels au meurtre), sous la forme 
d’un court-métrage. Cette série de portraits constitue la deuxième partie de ce travail. Elle a été publiée 
dans Libération pour les dix ans du génocide, dans un cahier spécial, avec un long reportage de Christophe 
Ayad, qui lui valut le prix Albert-Londres. Elle a été réalisée dans la province de Kibuye, au printemps 2004. 
Elle porte sur les visages et les paroles des génocidaires et s’intitule “L’Aveu”. Pour la première fois, une pro-
cédure d’aveux organisée par les autorités rwandaises entraînait une remise de peine. Cela permettait de 
vider les prisons. Les peines étaient catégorisées, des idéologues, et cadres de l’armée, jusqu’aux simples 
exécutants. C’est là qu’on a pris la mesure de ce qu’on a appelé « le génocide de voisinage », et de l’impli-
cation massive des civils qui ont participé aux tueries d’un coup de machette. Pour ce travail, images et 
texte sont indissociables. Avant chaque portrait, j’ai enregistré un témoignage. Chacun disait comment il 
avait pris part au génocide. Le traducteur était tutsi. Je faisais la photo après. Je me demandais sans cesse : 
à quelle distance les regarder ? Je n’avais pas de doute sur leur humanité, je ne voulais pas les caricaturer 
en monstres, les réduire à leur condition de bourreau. J’ai compris ainsi l’échelle du crime, la démesure. »

« Je suis entrée dans la maison de mon voisin pour 
voir s’il avait laissé des provisions. Dans la cuisine 
j’ai découvert un Tutsi qui se cachait sous un drap. 
Je suis sortie en courant et j’ai appelé des hommes 
qui pillaient les tôles de la maison d’à côté. Plus 
tard, j’ai appris qu’il avait subi la mort. »

Mukasine Charlotte, 45 ans, cultivatrice, 
arrêtée le 4 août 1996, aveux du 12 août 2000, 
emprisonnée à Gitarama.

« Après une semaine de massacre, le conseiller de 
secteur est venu avec le bourgmestre inciter la popu-
lation à finir le travail et à tuer les Tutsis qui étaient 
encore en vie. »

Bucyendore Uziel, 54 ans, cultivateur, arrêté le 
13 avril 1996, aveux du 5 janvier 2001, en liberté pro-
visoire depuis le 5 mai 2003.

« Les gens étaient devenus comme des animaux. 
Depuis le début des massacres, tout le monde ne 
pensait plus qu’à tuer. »

Dwamengeri Idelphonse, cultivateur, arrêté le 
12 décembre 1996 pour crime de génocide, en liberté 
provisoire depuis le 5 mai 2003.

« Je vivais avec Balthazar, un Tutsi. Après une 
première attaque sur la montagne où nous étions 
cachés, Balthazar m’a demandé de partir pour 
sauver nos trois enfants. Après deux jours de 
marche, nous avons réussi à atteindre la maison 
de ma famille. Le lendemain, ils m’ont dit qu’ils ne 
voulaient pas d’enfants tutsis chez eux et ils nous 
ont chassés. Nous sommes restés cachés près de 
la maison pendant trois jours. Il y avait la pluie, 

il y avait la faim. Alors j’ai décidé de me suicider 
avec mes enfants. Je les ai jetés dans la rivière. Au 
moment où j’allais me suicider, mon frère cadet m’a 
retenue. il m’a dit : “Pourquoi te suicider, tu as réglé 
ton problème avec les Tutsis.” »

Ayinkamiye Colette, cultivatrice, arrêtée le 9 mai 
2000 pour crime de génocide, emprisonnée à la 
prison centrale de Gisovu, en attente de jugement.
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