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AUTOUR DE GASTON CHERAU:
REACTUALISER LARCHIVE PHOTOGRAPHIQUE
PAR UNE EXPLORATION HISTORIQUEET ARTISTIQUE

Un entretien croisé entre Pierre Schill, Alexis Cordesse et Hale Tenger.

Propos recueillis par Alexandra de Heering et Pierre Schill

Les propos de Hale Tenger ont été traduits de langlais par Jean-Frangois Cornu.

Lécrivain Gaston Chérau (1872-1937) est missionné

en 1911-1912 par le journal Le Matin pour couvrir

la guerre qui oppose I'Italie 2 I'Empire ottoman en
Tripolitaine (partie occidentale de la Libye romaine). I
y produit des articles qui seront publiés dans la presse
ainsi que des photographies. De la découverte par
Pierre Schill de ces documents disséminés en plusieurs
endroits, sont nés une exposition intitulée « A fendre le
coeur le plus dur » (2015-2016), a 'occasion de laquelle
plusieurs artistes ont été sollicités pour travailler sur
cette archive, mais aussi un ouvrage paru en 2018

sous le titre Réveiller larchive d’une guerre coloniale.
Photographies et écrits de Gaston Chérau, correspondant
de guerre lors du conflit italo-turc pour la Libye (1911-
1912), qui comporte une édition critique et une analyse
historique du témoignage de Chérau.

PRESENTATION DES INVITES
ALEXIS CORDESSE (né a Paris en 1971) est
photographe. D’abord photoreporter, il se met a partir
du milieu des années 1990 en quéte d’'une nouvelle
éthique du témoignage. Ses travaux ont été présentés
a la Dokumenta XI a Kassel (2002), a I'International
Center of Photography (ICP) & New York (2003), &
Paris lors du Mois de la photo (2010 et 2017), au musée
Nicéphore-Niépce de Chalon-sur-Sadne (2021) dans le
cadre d’'une exposition rétrospective. Ils sont également
présents dans de nombreuses collections publiques et
privées, dont le Fonds national d’art contemporain, le
Fonds régional d’art contemporain (FRAC) Auvergne, le
musée Nicéphore-Niépce, etc.
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Dans le cadre de cet entretien en deux volets,

Alexandra de Heering interroge dans un premier

temps Pierre Schill, qui a mené en tant qu'historien

un long et minutieux travail d‘étude autour de I'archive
photographique de Chérau et qui nous parle de la
dimension artistique du projet. Dans un deuxiéme
temps, et parce que le dialogue autour de ce corpus se
poursuit, Alexandra de Heering et Pierre Schill —lequel
prend alors un réle d’'interviewer — vont a la rencontre
de la plasticienne Hale Tenger et du photographe Alexis
Cordesse, dont le travail entre en résonance avec le
témoignage de Chérau. Ces deux artistes sont interrogés
ici tant sur leur pratique artistique et leur rapport au
document historique et au portrait, que sur I'impact que
ce travail de création peut avoir sur 'archive elle-méme,
qui questionne une mémoire intime et collective.

HALE TENGER (née 3 Izmir en 1960) est artiste. Elle vit
a Istanbul ot elle crée une ceuvre qui associe différents
médias, dont la vidéo, la sculpture et la photographie,
ainsi que des installations immersives de grande
envergure. Elle a participé a plusieurs expositions
biennales, parmi lesquelles la 6¢ Biennale industrielle
d’art contemporain de I’Oural (2021), la 16° Biennale
d'Istanbul (2019) et la 57 Biennale de Venise (2017).
Elle a aussi 4 son actif des expositions individuelles,
présentées notamment a la Galeri Nev Istanbul (2019),
a la Rizzuto Gallery (Palerme, 2018), a Protocinema
(New York, 2015), au Smithsonian Institute
(Washington, 2011). Ses ceuvres figurent dans diverses
collections, notamment celles du Centre Pompidou, de
I'Art Gallery of Western Australia et du Museum Voor
Modern Kunst dArnhem.
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PIERRE SCHILL est historien, chercheur associé au
laboratoire Centre de recherches interdisciplinaires en
sciences humaines et sociales (Crises) de 'université
Paul-Valéry Montpellier 3. Il a récemment contribué a
l'exposition « Photographies en guerre » présentée au
musée de 'Armée a Paris (6 avril-24 juillet 2022) et
participe au projet « “Histo-Arts”. Eprouver les mondes
(post)coloniaux. Médiation de I'histoire, entre arts et
sciences sociales : pour une créativité sous contrainte
de réalité » (Maison des sciences de 'Homme Sud).

I. REVEILLER LARCHIVE

Alexandra de Heering (AdH) : Pierre Schill, vous étes
historien et avez redécouvert l'archive de Gaston Chérau.
Pourriez-vous nous raconter cette expérience, nous présenter

le corpus mais également nous dire ce que vous en avez
fait ?

Pierre Schill (PS) : Expliciter la découverte et la
reconstitution de cette archive de guerre protéiforme

— en ce quelle comporte non seulement des images

au sujet de l'actualité du conflit italo-turc de 19111912
mais aussi des réalisations « pour soi » ainsi que de
nombreux d’écrits — est important pour comprendre le
sens du partage ultérieur qui en a été fait par et avec
des artistes.

Le premier fragment de ce témoignage — une trentaine
de tirages originaux sans indication d’auteur, de date ni
de lieu — a été mis au jour en 2008 de maniére fortuite
dans les papiers d'un ancien député anticolonialiste
francais, Paul Vigné d’Octon, conservés aux archives
départementales de 'Hérault. Grice a I'investigation
historique que j’ai ensuite menée, jai pu identifier
Gaston Chérau comme l'auteur des photographies et
découvrir la part la plus importante de son reportage

a la Bibliotheque nationale de France qui détient
l'essentiel des archives personnelles de cet écrivain
reconnu dans le monde littéraire francais du début

ALEXANDRA DE HEERING est chercheuse associée a
l'université de Namur et effectue un projet de résidence
de valorisation d'un corpus visuel au laboratoire InVisu
de I'Institut national d’histoire de 'art (INHA). Spécialisée
en histoire sociale de la photographie en Inde du Sud
qu'elle étudie a partir de corpus de sources diverses
(visuelles, orales, écrites), elle élabore de nouveaux
questionnements sur I'histoire de I'Inde et de ses marges.
Ses publications les plus récentes sont parues dans
Photographica (2021) et dans Histoire et Mesure (2018).

du xx° siecle, finaliste des prix Goncourt en 1906

et 1911. Une cinquantaine de tirages ont également
été retrouvés dans la famille de ce dernier. Si ses
photographies sont nombreuses, il s’avere en fait que
cest seulement a la réception des premiéres images
réalisées par Chérau avec un appareil demprunt

que son journal mesure la qualité de son travail et
I'intérét de disposer d'un reporter photographe sur

les lieux de I'événement. Son abondante production
photographique documente non seulement la guerre et
ses conséquences dans la ville de Tripoli — notamment
I'afflux de réfugiés —, mais aussi l'organisation urbaine
de la cité portuaire et la vie quotidienne de ses habitants
[Fig.1,2et3].

Lensemble du témoignage photographique (environ
250 images) et écrit de Chérau ainsi reconstitué a fait
l'objet d’'une édition critique que j’ai dirigée et auxquels
d'autres auteurs ont contribué®. La premiére partie

de l'ouvrage réunit la production du correspondant

de guerre ainsi que I'analyse historique de ce corpus.
Nous avons fait le choix déditer cette documentation
polymorphe sur des papiers de couleurs différentes

de maniere a restituer les multiples « formes de vie »
vécues par Chérau : si elles sont nouées de maniére
inextricable, elles présentent également des spécificités
en termes d’écriture et de rapport au réel que nous
voulions préserver, selon leur dimension publique ou
intime. La deuxiéme partie de l'ouvrage est consacrée

4 Pierre Schill (dir.), Réveiller larchive d’une guerre coloniale. Photographies et écrits de Gaston Chérau, correspondant de guerre lors du conflit italo-turc pour la Libye (1911-1912). Grane :

Créaphis, 2018.
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Fig.1 Gaston Chérau, [Militaires italiens attendant l'ordre de I'assaut au moment de la bataille de Ain-Zara), 4 décembre 1911. Tirage au gélatino-bromure d’argent, 8,5 x 10 cm.
Paris, Bibliothéque nationale de France, Bibliothéque de I'Arsenal, Ms-15506-15654 : Papiers Gaston Chérau, Ms 15 579.

Fig.2 Gaston Chérau, Prisonniéres capturées a Ain-Zara, 5 décembre 1911. Tirage au gélatino-bromure d’argent, 8,5 x 10 cm. Montpellier, archives départementales de I'Hérault,
fonds Paul Vigné d'Octon, 21 F 25.

Fig.3 Gaston Chérau, [Artisans juifs de Tripoli :] Orfévre - la montre, la main et le marteau, 2 janvier 1912. Tirage au gélatino-bromure d’argent, 8,5 x 10 cm. Paris, Bibliotheque
nationale de France, Bibliothéque de 'Arsenal, Ms-15506-15654 : Papiers Gaston Chérau, Ms 15 579.
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au projet pluridisciplinaire « A fendre le cceur le plus
dur », mélant archives historiques et arts. Alors que je
cherchais moi-méme a élucider I'histoire de ces images
impressionnantes aux origines énigmatiques, j'ai en effet
décidé de sortir les photographies de leur « dormance »
en proposant 2 des artistes de les interpréter dans leur
champ créatif respectif (la danse, la littérature et les

arts visuels). Nous y reviendrons plus tard, mais je

peux déja dire que, dans 'ouvrage, Caroline Recher en
propose d’abord une analyse réflexive globale ; Quentin
Deluermoz souligne ensuite I'intérét de ne pas laisser

le passé dans les seules mains de I'historien ; enfin,
Mathieu Larnaudie, Smaranda Olcése et Caroline Recher
décryptent les processus a l'ceuvre dans les créations des
artistes invités a s’approprier l'archive.

AdH : Pourriez-vous expliquer ce qui a motivé la mise en
dialogue avec des artistes ? En quéte de quoi étiez-vous ? Et
quel en fut le résultat final ?

PS : Le partage de l'archive avec des artistes a été une
fagon personnelle et circonstanciée de surmonter

mon impossibilité initiale a prendre en charge les
photographies exhumeées parce quelles sortaient de
mes domaines habituels de recherche : je n’avais jamais
travaillé sur et a partir du médium photographique, ni
sur les violences de masse et la colonisation. Toutefois,
plus quun aveu de faiblesse, cette transmission doit
en réalité étre comprise comme un geste signifiant
que I'historien n'est pas et ne doit pas étre 'unique
dépositaire de I'’écriture du passé. Enfin, mon geste
releve probablement aussi de la volonté de partager un
fardeau trop lourd pour « ne pas demeurer seul a porter
[...] le poids de telles images?® », comme l’a exprimé
'historien de I'art Paul Bernard-Nouraud.

Le « réveil » de I'archive qui a résulté de cette
sollicitation d’artistes a abouti a des appropriations
multiformes du matériau historique par les écrivains
Jéréme Ferrari et Oliver Rohe, la plasticienne Agnes
Geoflray et le danseur-chorégraphe Emmanuel
Eggermont, ainsi qu’a 'organisation de l'exposition

« A fendre le cceur le plus dur » au Fonds régional
d’art contemporain (FRAC) Alsace et au Centre
photographique d’Ile-de-France (CPIF). A cette

2 Paul Bernard-Nouraud, « Compte rendu. Pierre Schill. Réveiller archive d’une guerre coloniale. Photographies et écrits de Gaston Chérau, correspondant de guerre lors du conflit italo-turc

pour la Libye (1911-1912) », Mémoires en jeu, n° 13, printemps 2021, p. 126.
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occasion, des ceuvres d’autres artistes contemporains
ayant abordé les questions du témoignage et de

la représentation de la violence, intrinseques a la
production de Chérau, dans différents contextes

de guerre, antérieurs ou plus contemporains, ont
également été exposées® [Fig. 4 et ).

Fig.4 Pierre Schill, Vue de I'exposition « A fendre le cceur le plus dur », Sélestat,
Fonds régional d’art contemporain Alsace, 23 mai-18 octobre 2015. Au mur, Les
regardeurs dAgnes Geoffray (2015), table chronologique avec photographies et articles de
Gaston Chérau © Pierre Schill.

Fig.5 Pierre Schill, Vue de I'exposition « A fendre le coeur le plus dur », Sélestat,
Fonds régional d’art contemporain Alsace, 23 mai-18 octobre 2015. Table chronologique
avec les photographies de Gaston Chérau datées du 6 décembre 1911 (détail) © Pierre
Schill.

AdH : Parmi les projets exposés, pourriez-vous nous parler
plus spécifiquement d’une des créations originales produites
a partir de larchive de Chérau ? Comment lartiste s’est-il/
elle emparé de larchive Chérau, pour ensuite la revisiter ?

PS : Je souhaite ici évoquer le travail de la plasticienne
Agnes Geoffray qui a été séduite par le projet en raison
de ses affinités avec les thématiques de I'archive et de la
représentation de la violence. Elle a aussi été intéressée
par 'idée d’interroger la brutalité manifeste ou latente
de I'image coloniale et sa capacité a déclencher une
réflexion sur I’histoire et la mémoire. Dans cette
démarche de création, il m'importe de préciser

que j'ai présenté l'archive Chérau a Agnes Geoffray
sans lui fournir déléments de contextualisation, sur
lesquels jétais moi-méme en train de travailler4.
L'artiste disposait donc d’une totale liberté dans sa
réactivation des documents et dans I'élaboration de
son interprétation des images. Il est possible que cette
source, encore a l’état de friche, ait occasionné une
situation d’'inconfort du fait du caractére énigmatique
conservé par certaines images.

Je voudrais parler plus spécifiquement de deux des
ceuvres d’Agnes Geoffray créées a partir des photos de
Chérau et portant une réflexion sur la représentation
des victimes du conflit. Dans I'installation Les

gisants [Fig. 6a etb], des victimes appartenant aux
deux camps — cest-a-dire a 'armée italienne et aux
habitants de la région — sont réunies au sein d’'une
nécropole recréée et indifférente aux appartenances
nationales et aux causes de la mort. Par ce geste,
l’artiste prend soin de ces étres dans un double

geste d'exposition et de soustraction aux regards. Les
représentations des victimes sont imprimées sur des
plaques de verre, rejouant la fragilité des anciens
procédés photographiques et la possible brisure des
images. Agnes Geoffray a, par ailleurs, assombri

ces représentations pour atténuer la violence des

3 Jérome Ferrari et Oliver Rohe ont écrit A fendre le ceeur le plus dur (Arles : Actes Sud, coll. « Babel », 2017 [2015]), Agneés Geoffray a créé Les gisants et Les regardeurs (voir plus loin) et
Emmanuel Eggermont a produit le solo Strange Fruit. Le commissariat de I'exposition « A fendre le coeur le plus dur » a été assuré par Nathalie Giraudeau, directrice du CPIF, Olivier

Grasser, alors directeur du FRAC Alsace, et Pierre Schill. Des ceuvres de Kader Attia, Rossella Biscotti, Broomberg & Chanarin, Alexis Cordesse, Agneés Geoffray, Lamia Joreige, Rabih
Mroué et Estefania Pefiafiel Loaiza ainsi qu'une installation d'Elise Vandewalle, Strange Fruit, archive de la création éponyme d’Emmanuel Eggermont, étaient également présentées

dans le cadre de l'exposition.

4 Sur la maniére dont les artistes ont interprété 1'archive, voir Caroline Recher, « Les temps de la photographie, les temps du regard », dans Pierre Schill (dir.), Réveiller l'archive d’une

guerre coloniale, op. cit., p. 442-455.
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photographies en en diminuant la visibilité, tout

en invitant le spectateur a se rapprocher d’elles.
Chaque plaque de verre est enveloppée dans un
linceul de papier de soie — certaines découvertes,
d’autres occultées — dans un geste de protection et de
conservation de ces images douloureuses. Comme
elles sont posées a proximité du sol, le spectateur doit
se pencher dans une posture de recueillement pour
les voir, et porter ainsi attention a ces archives sinon
noyées dans le flot de la production du photoreporter.
Dans Les regardeurs [Fig. 4], Agnes Geoffray procéde par
association d’'images réalisées par Chérau lors d'une
pendaison publique de Bédouins sur une place de
Tripoli. Elle réalise une sorte de « face-a-face » entre,
d'un c6té, les habitants de la ville et, de 'autre, un
militaire italien accompagné d'un homme issu d’'une
famille ottomane ayant accepté de collaborer avec les
conquérants. Ces deux photographies sont séparées
par un espace vide de surface équivalente 2 celle des
images. Par ce procédé, les figures des victimes — les
pendus — pourtant au centre de 'événement saisi par
Chérau sont escamotées, cachées. Aussi ce que les
visages regardent en se faisant face, le spectateur ne

le voit pas. Pour combler ce vide interstitiel, I'artiste
invite a regarder ailleurs dans l'exposition : sur la table
documentaire présentant le reportage de Chérau et les
photographies de l'exécution. Cette installation permet
de comprendre que quatorze corps suspendus a un
gibet étaient au centre de l'attention des « regardeurs »
et ont été soustraits a nos regards.

Dans ces deux installations et par un processus d’in/
visibilisation subtil qui cherche a restaurer la dignité
des personnes représentées, Agnés Geoffray questionne
la signification du voir et la position de spectateur, hier
et aujourd’hui, en jouant avec une forme de présence-
absence des représentations victimaires. Son geste
d’attention et de soin — par exposition ou soustraction
aux regards — prend son sens en rattachant les
photographies de Chérau a leur contexte de réalisation.
Lartiste choisit de montrer de maniére précautionneuse
les corps abandonnés dans la bataille et dont la trace

a été sauvegardée par les photographes-témoins ; et, a
I'inverse, elle choisit descamoter la violence des corps
exhibés par les Italiens devant la foule de Tripoli et

Fig.6a Agnés Geoffray, Les gisants, 2015. Installation de photographies sur verre,
papier de soie, 100 x 220 cm. Sélestat, Fonds régional d’art contemporain Alsace
© Agnes Geofray.

Fig. 6b Agnés Geoffray, Les gisants (détail), 2015. Photographie sur verre et papier
de soie, 13 x 18 cm. Sélestat, Fonds régional d’art contemporain Alsace © Agnes
Geoffray.

surtout devant les lecteurs de la presse dans un usage
instrumental ot1 la photographie des pendus est censée
signifier la mainmise italienne sur la Tripolitaine.

AdH : On vous a proposé de choisir des artistes avec lesquels
vous voudriez poursuivre la discussion autour de la question
de la réactualisation d’'une archive photographique. Vous
avez choisi de vous entretenir avec la plasticienne Hale
Tenger et le photographe Alexis Cordesse. Pourriez-vous
nous expliquer votre choix avant de passer ensemble d leur
entretien ?

PS : J'ai pensé a Alexis Cordesse car un fragment de
son ceuvre Absences consacrée au génocide des Tutsis

a été présenté dans l'exposition « A fendre le cceur le
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plus dur ». Alexis Cordesse est un photographe dont
le travail explore la part de manque des images et leur
relation au récit historique. D’abord photoreporter, il
s'est mis, a partir du milieu des années 1990, en quéte
d'une nouvelle éthique du témoignage en proposant
notamment des formes susceptibles de traduire une
réalité différente de celle qui nous parvient par les
canons habituels de I'information. Cette démarche
nous a semblé intéressante car elle fait écho aux
interrogations et aux doutes par rapport a sa mission
qui traversent les photographies et les lettres de
Chérau a son épouse, révélant la dimension sensible
de I'expérience vécue et la position inconfortable du
témoin.

J’ai également voulu engager la discussion avec Hale
Tenger que j’ai récemment sollicitée pour prolonger
’élan initial de partage du témoignage de Chérau
avec des artistes. Ses ceuvres, qui s’inspirent de
sources culturelles, politiques et psychosociales,
sont marquées par la stimulation simultanée des
perceptions sensorielles et intellectuelles. Hale Tenger
construit ses métaphores visuelles et auditives en
élaborant des contenus complexes et riches de sens,
qui incitent les spectateurs a vivre une expérience
intime par la mise en relation de la mémoire, de
l'espace et du temps.

Pour moi, comme pour ses premiers interpretes,
l'archive coloniale produite par Chérau relevait d'une
forme de « souffrance a distance », la guerre en
Tripolitaine n’ayant pas directement affecté la France.
Aussi, j’ai souhaité décloisonner I'interprétation

de ce témoignage et le soumettre 3 des artistes et

des chercheurs libyens, italiens, tunisiens et turcs,
directement concernés par son contenu. Le partage de
cette documentation produite, utilisée puis conservée
en Occident — qui sert donc de base a la maniere

dont I'histoire est écrite — vise en quelque sorte a la

« déprivilégier », Cest-a-dire 2 la retirer de nos mains
pour la sortir du prisme de production, de conservation,
dobservation et d’interprétation occidental. Ainsi, la
plasticienne turque Hale Tenger est actuellement en
train de réfléchir a une interprétation personnelle de
I'archive de Chérau.
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II. REINTERPRETER LARCHIVE

Pierre Schill (PS) et Alexandra de Heering (AdH) : Hale
Tenger, pourriez-vous commencer par nous expliquer les
raisons qui vous ont motivée d vous associer d ce projet

de réinterprétation artistique d’une archive historique
réalisée en contexte de guerre coloniale ? Comment, en tant
quartiste, envisagez-vous le dialogue avec des historiens et
des archivistes dans le cadre de votre travail ?

Hale Tenger (HT) : Dans le contexte de ce projet,

qui transforme les archives de Chérau en véritables
leviers d’action, je consideére votre invitation, Pierre,
comme un geste tres généreux qui pose les bases d'une
observation de notre passé et de notre présent a la
lumiere du contexte colonial et, surtout, d'une possible
métamorphose. Le recours a des langages esthétiques
qui touchent nos sens et notre intellect ouvre en effet
—je le pense —la voie a des perceptions transformatives.
A mes yeux, ce projet peut étre envisagé comme une
plateforme de collaboration et d'échange d’idées et
dopinions entre des personnes issues de disciplines

et de cultures différentes. J'espére vraiment que ce
dialogue contribuera a une meilleure compréhension
des attitudes coloniales d’hier et d'aujourd’hui.

PS-AdH : Parlant du point de vue de Phistorien-ne
habitué-e a travailler dans des dépots d'archives avec une
certaine visée, nous sommes curieux de mieux comprendre
la maniére dont des artistes travaillent (dans) larchive.
Quelle place occupent les archives (photographiques) dans
votre travail de création ?

HT : Ma pratique artistique s’appuie parfois sur des
recherches en archives. Tant6t cette étape releve

du travail préparatoire, tantét elle prend une forme
concréte dans la création proprement dite, comme avec
deux de mes ceuvres, des installations de grande taille :
Decent Deathwatch : Bosnia Herzegovina [Une honnéte
mort en direct : Bosnie-Herzégovine] (1993) et I Know
People Like This 111 [Je connais des gens comme ¢a III]
(2013).

J’ai créé Decent Deathwatch : Bosnia Herzegovina
[Fig.7a etb] en 1993, quand la guerre de Bosnie était
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Fig.7aa Hale Tenger, Decent Deathwatch : Bosnia-Herzegovia, exposition au Women’s
Library and Research Center, Istanbul, 1993. Etagéres en métal, bocaux en verre,
photocopies, eau. Création sonore par Serdar Ateger © Laleper Aytek.

a son comble et quaucune volonté d’intervenir pour

y mettre fin n'était formulée sur la scéne politique
internationale. Je me suis alors mise a constituer une
archive visuelle a partir de la presse et des médias
locaux et internationaux (journaux, magazines,
couverture audiovisuelle). A cette époque, je suis aussi
allée visiter un camp de réfugiés bosniaques dans la
région turque de Thrace orientale. Je ne voulais pas
décider a I'avance de ce que j’allais y faire. Je ne suis
ni journaliste, ni universitaire. Je voulais simplement
écouter les réfugiés et faire entendre leur voix. Comme
je ne possédais pas d’autorisation de filmer ni de
photographier, j’ai réalisé des entretiens avec l'aide
d’une interpréte. Tous ces échanges ont été enregistrés.
C’était trés éprouvant de prendre connaissance de ces
récits horribles de maniére aussi frontale. J'en ai été
bouleversée au-dela de ce que jaurais pu imaginer. Au
retour du camp, une évidence s’est imposée : il fallait
que mon installation rende compte du fossé immense
que j'avais ressenti entre la couverture médiatique des
atrocités et ’écoute directe des survivants. J’ai donc
décidé d’intégrer des extraits de ces enregistrements
audio dans l'installation. Decent Deathwatch : Bosnia
Herzegovina a pris la forme d’'une médiatheque,
constituée de rangées de compartiments et d'étagéres
métalliques sur lesquelles étaient disposées des

Fig.7b Hale Tenger, Decent Deathwatch : Bosnia-Herzegovia (détail), exposition au
Women’s Library and Research Center, Istanbul, 1993. Etagéres en métal, bocaux en
verre, photocopies, eau. Création sonore par Serdar Ateser © Laleper Aytek.

centaines de bocaux. Chaque bocal contenait une
photocopie différente de I'archive visuelle que j'avais
rassemblée, et était rempli d'eau. Dans l'espace
dexposition, on entendait constamment les récits

de réfugiés — hommes, femmes et enfants — relatant
leur expérience de la guerre, des traumatismes et des
assassinats, que j’avais extraits et montés a partir des
enregistrements. Pour réaliser ce montage et créer une
impression de profondeur et d'étrangeté, jai travaillé
avec Serdar Ateser, un ami musicien®.

La deuxiéme ceuvre, intitulée I Know People Like This 111
[Fig. 8a, b et o], est une installation réalisée en 2013, a
partir d'images de brutalités politiques en Turquie. Je
me suis intéressée a la violence d’Etat en remontant
jusqu'a 1955, année du tristement célebre pogrom

dont fut victime la population grecque d’Istanbul les 6
et septembre. A cette occasion, j’ai réuni environ
quatre mille images, provenant principalement des
grandes agences de presse d’Istanbul, mais aussi

de journaux, de fondations (Fondation Hrant-Dink,
Fondation des droits humains de Turquie) et d’archives
de photojournalistes. A partir de ce corpus, j’ai
sélectionné 731 images que j’ai ensuite transformées

a l'aide deffets numériques, pour leur donner 'aspect
de radiographies. Je les ai ensuite tirées sur des films
radiographiques médicaux. J’ai présenté cet échantillon

5 Decent Deathwatch : Bosnia Herzegovina a été présentée pour la premiére fois au Women’s Library and Research Center 2 Istanbul en novembre-décembre 1993, alors que la guerre
faisait toujours rage. Lannée suivante, elle a été montrée a I'ifa-Galerie a Stuttgart, puis au Museum Voor Modern Kunst dArnhem (1995) et au Carré d’art a Nimes (2008).
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Fig.8a Hale Tenger, I Know People Like This 111, Arter Collection, Vehbi Kog
Foundation, Istanbul, 2013. Photographies numérisées a partir d’archives de presse,
impressions laser a sec sur film de radiographie médicale, feuilles de plexiglas, LED,
métal, 20 x 25 cm, 26 x 36 cm et 35 x 43 cm (images), 210 cm (module), 4 500 cm
(ensemble des modules) © Murat Germen.

Fig.8b  Hale Tenger, I Know People Like This I1I (détail), Arter Collection, Vehbi
Kog Foundation, Istanbul, 2013. Photographies numérisées a partir d’archives de presse,
impressions laser a sec sur film de radiographie médicale, feuilles de plexiglas, LED,
métal, 20 x 25 cm, 26 x 36 cm et 35 x 43 cm (images), 210 cm (module), 4 500 cm
(ensemble des modules) © Murat Germen.

d’images dans un décor labyrinthique, qui se présentait
comme un immense négatoscope, composé de boites
de métal rétro-éclairées semblables a celles qu'utilisent
les médecins pour examiner les radiographies. En
dévoilant aux spectateurs la permanence chronique

de la violence politique, cette installation permet

de déclencher une prise de conscience et une
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transformation, d’'une facon analogue a 'usage de

la radiographie dans Iétablissement du diagnostic
médical. Ceci permet de rendre visible I'invisible. C'est
une étape préalable et essentielle au traitement et a la
guérison.

Alexis Cordesse (AC) : En ce qui me concerne, je
réalise la plupart de mes images. Toutefois, entre 2018
et 2020, j'ai mené un travail a partir de photographies
personnelles dexilés syriens. A Torigine, il y a une
discussion avec Maha, une amie syrienne a propos

de sa fille Noor qui avait pris des clichés dans les
albums de famille et les avait rangés dans sa valise au
moment de quitter Alep pour la Turquie. Lorsque j’ai
vu ces photographies, j’ai eu l'intuition qu'elles avaient
quelque chose de banal et dextraordinaire 2 la fois.
Banal parce quelles révélaient une pratique et une
culture de la photographie amateur proche de la nétre,
une méme maniére d'ordonner un récit de I'intime a
partir de représentations des micro-événements du
quotidien. Extraordinaire, entendu au sens propre,
parce quelles montraient un point de vue tout a fait
différent sur les Syriens et la société syrienne que celui
révélé a travers le flot d'images déversé par nos écrans
depuis le début du soulévement en 2011 et relevant
d’un spectacle de ’horreur devenu ordinaire. La
découverte de ces premiéres photographies m’a donné
envie d’aller 2 la rencontre d’autres exilés syriens afin

Fig.8c Hale Tenger, I Know People Like This I1I (détail), Arter Collection, Vehbi
Kog Foundation, Istanbul, 2013. Photographies numérisées a partir d’archives de presse,
impressions laser 2 sec sur film de radiographie médicale, feuilles de plexiglas, LED,
métal, 20 x 25 cm, 26 x 36 cm et 35 x 43 cm (images), 210 cm (module), 4 500 cm
(ensemble des modules) © Murat Germen.
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dexplorer la relation qu’ils ont avec ces images d'un
passé disparu et enfoui sous cette masse incroyable

de documents audiovisuels en provenance de Syrie.
C’était la premiere fois que je travaillais a partir de
photographies que je n’avais pas réalisées moi-méme ;
jen ai constitué une collection d'environ trois mille,
retenues parmi les dizaines de milliers visionnées au
cours de cette recherche. Pour le travail de mise en
forme, jai sélectionné un nombre réduit d'images : il y
en a cinquante-six dans le livre Talashi®, et un peu plus
d'une centaine dans l'installation pour construire un
récit qui s’adresse autant au regard qu'a I'imaginaire du
regardeur.

Dans le passé, il m'est aussi arrivé de travailler a partir
d’autres types d’archives. Ce fut le cas notamment

avec les archives sonores de la Radio télévision libre
des Mille Collines (RTLM), créée en 1993 par des
extrémistes hutus pour diffuser 3 grande échelle
I'idéologie raciste qui mena au génocide des Tutsis
survenu au printemps 1994. Je me suis servi de ce
matériau pour réaliser la bande-son du documentaire
Itsembatsemba (1996)7, premier chapitre d'une trilogie
que j’ai consacrée a I'évocation de ce génocide®. La

ou les photographies que j’avais prises sur place
échouaient 2 dire la nature véritable du crime, les
archives de la RTLM révélaient sans ambiguité
I'idéologie a I'ceuvre et ses intentions. A ’époque, il a
fallu plusieurs semaines denquéte pour savoir ol se
trouvaient ces archives. Un jour, j'ai recu des cassettes
audio rangées dans deux boites a chaussures. Avec un
traducteur, rescapé du génocide, nous avons tout écouté
et traduit avant de réaliser le montage son.

PS-AdH : Alexis Cordesse, votre travail Absences [Fig. 9] a
été présenté dans le cadre de lexposition « A fendre le ceeur
le plus dur ». Il présente une nature vierge de tout visage et
a €té réalisé au Rwanda, quelques années apres le génocide.
De quelle maniére, selon vous, votre travail photographique
sarticule-t-il a Tarchive de Chérau ? Y percevez-vous un
écho a d'autres ceuvres présentées dans lexposition ?

6 Alexis Cordesse, Talashi. Paris : Atelier EXB, 2021.

Fig.9 Pierre Schill, Vue de l'exposition « A fendre le cceur le plus dur »,
Sélestat, Fonds régional d’art contemporain Alsace, 23 mai-18 octobre 2015. Au mur,
Alexis Cordesse, Sans titre, forét de Nyungwe (détail) de la série Absences (2013), table
chronologique avec photographies et articles de Gaston Chérau © Pierre Schill.

AC : Certains de mes travaux interrogent la question
de la représentation de la violence, politique ou sociale,
sous ses différentes formes. Cest un premier point
commun avec I'archive de Chérau, témoin en son
temps des atrocités d'une guerre dont il cherche a
rendre compte tout en étant lucide sur les difficultés
et les ambiguités liées a cette pratique de I'image.
Pour l'exposition « A fendre le cceur le plus dur »,
nous avons retenu une photographie que j’ai prise
dans la forét primaire de Nyungwe au Rwanda en 2013
[Fig. 9]. Cette image qui montre une nature luxuriante,
a la fois fascinante et inquiétante, a été imprimée en

7 Eyal Sivan et Alexis Cordesse, Itsembatsemba. Rwanda, un génocide plus tard, 13 min. Paris : Etat d'urgence et Momento production, 1996.

8 Avec Laveu et Absences (voir plus loin).
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grand format et collée directement sur la cimaise.

Elle est accompagnée d’un texte encadré qui reprend
des extraits du témoignage d'une femme, Marthe,
survivante du génocide, qui raconte les souvenirs de ce
queelle a vécu dans ces lieux. Le titre, Absences, renvoie
a l’absence des personnes disparues pendant les
massacres ainsi qu'a 'absence de traces laissées dans
le paysage.

J’ai commencé ma carriére comme photoreporter dans
le nord de I'Irak alors que s’achevait la premiére Guerre
du Golfe (1990-1991), un conflit « sans image » durant
lequel les états-majors de la coalition internationale
imposérent un contrdle strict sur I'information

dans le but de convaincre les opinions publiques
occidentales du bien-fondé de cette intervention. Il
s’agissait d’accréditer le mythe d'une « guerre propre »,
chirurgicale, sans victimes civiles. Les déplacements
des journalistes accrédités étaient strictement encadrés
et controlés. Ce conflit s'est avéré étre une véritable
imposture médiatique, un événement qui a fait basculer
I'information dans une ére du soupcon et a affaibli
encore un peu plus l'autorité et la crédibilité de ce type
d’images. En réaction a cette pratique de I'information
spectacle, je me suis attaché — comme dans Absences — a
repenser une éthique du témoignage, a réinventer une
distance et une durée par rapport a 'image produite.
Par ailleurs, je cherche toujours a travailler 2 hauteur
d’homme, sans jamais réduire une personne a sa
souffrance ou a un jugement moral, qu’il s’agisse des
victimes ou des bourreaux. Dans cet espace a la croisée
de I'intime et de 'histoire, je m’efforce de toujours
mettre en lumiére des individus et non des masses
anonymes. Ce parti pris fait écho, selon moi, a celui
développé par Agnes Geoffray dans I'installation Les
gisants, série dans laquelle il est question de redonner
une individualité a la masse des victimes anonymes
photographiées par Chérau lors de ses reportages.

PS-AdH : Ce numéro thématique de Photographica
s'intéresse a la forme du portrait dans ses versions les plus
antagonistes : portraits choisis et portraits subis. Dans un
cas, les personnes représentées apparaissent de leur plein
gré. Elles en sont les sujets & part entiére. Dans lautre,
elles posent parce quelles y ont €€ forcées sous leffet de
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phénomenes de domination divers. Leur agencéité disparait.
Comment ces préoccupations qui constituent le socle de ce
numéro résonnent-elles par rapport a votre travail artistique
et aux réflexions qu’il génére ? Expliquez-nous la maniére
dont vous vous positionnez par rapport d ces questions en
tant quartiste. Quel dispositif de représentation mettez-vous
en place pour dépasser le cadre « subi » d’'un portrait ?

HT : Je vais tenter de répondre a ces questions

en partant de mon installation I Know People Like

This I11. Toutes les images transformées et tirées

sur film radiographique représentent des violences

de masse, des pogroms, des manifestations de luttes
pour différents droits, des arrestations. Mais elles
montrent aussi de maniére concrete la violence
structurelle de la Turquie, celle de la justice, visible
dans des photographies de tribunaux et de proces
politiques, ainsi que le souvenir et la commémoration
de ces actes brutaux et de celles et ceux qui les ont
subis. Sij'ai choisi le film radiographique comme
support de ces images d’archives, clest en raison de

ses caractéristiques propres, de sa fonction médicale
dans l'établissement du diagnostic, et de sa capacité a
rendre visible l'invisible. Cette confrontation visuelle
avec des décennies de violence politique en Turquie
doit submerger les spectateurs. Ce que j'ai surtout
voulu souligner avec cette ceuvre, cest la nature
ininterrompue de cette violence dans le pays et le fait
quaucun de ces événements n'est singulier ou isolé. Ils
sont tous reliés les uns aux autres. Toutes les images de
cette ceuvre ont été réalisées par des photojournalistes.
Le plus souvent, les « sujets » n’avaient pas conscience
détre photographiés et n’y auraient pas consenti. Dans
le cadre de cette création, il était pourtant crucial de
donner 2 nouveau accés 2 ces archives. A mes yeux,
elles ont en effet une capacité déterminante, celle

de ranimer la mémoire collective et de faciliter le
changement de point de vue de I'individuel vers le
social. On peut y voir une tentative de révision et de
transformation de documents existants, mais aussi une
forme d’éducation a I'image.

AC : Le plus souvent, je réalise des portraits de
personnes qui posent de leur plein gré. Il s’agit

de rencontres — certaines sont plus intéressantes
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Fig.10 Alexis Cordesse, Slimane & Hakima, extrait de la série La piscine, Malakoff,
France, 2003. Tirage chromogénique type lambda, 100 x 100 cm © Alexis Cordesse /
Tous droits réservés.

que d’autres —, d'un temps partagé, d'un échange
défini selon des modalités préalablement établies.
Par exemple, j'insiste sur la durée. Je ne fais pas de
portraits a la sauvette. Dans une série comme La
piscine [Fig.10] que jai réalisée au début de 1'été 2003
a la piscine de Malakoff dans la banlieue parisienne,
jai demandé a des anonymes rencontrés au bord du
bassin extérieur de bien vouloir poser pour moi. Les

termes de I'échange étaient les suivants : de la présence

contre des images. J’avais monté un studio un peu

a l'écart du bassin et je travaillais avec un assistant
qui m’aidait pour orienter les panneaux de diffusion
et positionner les flashs. Je travaillais en argentique
avec un matériel relativement imposant et j'avais bien
conscience qu’il fallait un certain temps pour que des
personnes qui n'ont pas 'habitude de poser dépassent
I'appréhension qu’un tel dispositif suscite. Le travail

pouvait se révéler long et exigeant, et, dans cet exercice

de figuration, je me suis servi de cette durée pour
chercher le moment ol le modele ne se conformait
plus a I'image quelle ou il voulait donner de soi, une
représentation fagonnée par une multitude d’autres
images. Ces instants de lacher prise, de perte de la
compléte maitrise de son apparence sont souvent

des moments o1 se dévoile une attitude inattendue,
singuliére, une forme de fragilité. Ce sont eux qui
m’'intéressent et que je cherche 2 faire advenir.

PS-AdH : Alexis Cordesse, comment situez-vous

votre dernier projet Talashi (2021) par rapport d ces
questionnements, et notamment la place accordée aux
portraits dans votre sélection des photographies réalisées par
les réfugiés syriens ?

AC : Comme je I'ai expliqué, Talashi [Fig.14] est

un travail de réappropriation réalisé A partir de
photographies personnelles que des exilés syriens
rencontrés en Europe et en Turquie m'ont confiées.
Au fur et 2 mesure des entretiens, j’ai compris

que les images que je collectais étaient des images
survivantes. Elles avaient échappé aux bombes, déjoué
la vigilance des hommes en armes et la surveillance
des cerbéres d’'internet. Ce sont des photographies
amateurs et, comme pour celles rangées dans nos
propres albums de famille ou celles stockées dans

la mémoire de nos téléphones portables, le portrait
en constitue le genre dominant. Le plus souvent,

ce sont des portraits en situation, dans des lieux
emblématiques ou pris a 'occasion d’événements de
la vie de tous les jours. Il y a des photographies prises
lors de mariages, de voyages scolaires a Palmyre, de
journées a la plage pendant les vacances d’été.

Fig. 11 [Photographie prise en Syrie et récupérée d'un téléphone portable], extraite
de la série Talashi (2018-2020) © Alexis Cordesse / Tous droits réservés.
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La masse des images qui ont déferlé sur nos écrans
depuis le début du soulévement en Syrie a révélé

la société syrienne sous la forme d'un théatre de la
cruauté. Les photographies que j’ai collectées — et

qui s’inscrivent dans le hors-champ de ces images
médiatiques — déjouent, elles, les pieges du spectacle
ou de l'exotisme dans lesquels s'engoufirent souvent les
médias traditionnels dans le but de faire de 'audience.
Les portraits collectés aupres de réfugiés syriens
permettent ainsi une rencontre, et leur présence
concréte conjure l'irréalité des chiffres et des bilans
de la tragédie. « Syriens », « victimes », « déplacés »,
« réfugiés », ces mots désignent des catégories
abstraites qui réduisent des masses anonymes 2 leur
condition. Les photographies que j’ai sélectionnées
restituent des individualités et des subjectivités, et
déplacent notre regard du collectif vers le particulier.
Face a un spectacle de I'’horreur devenu ordinaire,
elles sont, au sens propre, des images extraordinaires.
Et pour reprendre les mots de Serge Daney, elles me
rassurent aussi sur le pouvoir des images de me dire
« ol est l'autre, et ol1 je suis moi comme autre — car je
suis l'autre de l'autre évidemment® ».

PS-AdH : Dans le cadre de ce numéro, la question de la
(re)monstration de photographies issues de contextes de
domination et de violence fait débat. Tandis que certains
estiment quil est indispensable de (re)montrer ces images,
en les contextualisant, afin de documenter et/ou dénoncer
des pratiques et des idéologies révélées visuellement et
dont les effets se font encore ressentir aujourd’hui, d'autres
pensent au contraire que réexposer ces images participerait
a réitérer les violences et les injustices subies par les
personnes représentées dans un contexte contemporain.
Comment vous situez-vous par rapport a ces questions ?

HT : La répétition des violences et des injustices est
principalement le fait de I’Etat, de ses politiques et de
ses organismes, ainsi que des idéologies nationalistes.
Dans des situations comme celles de la Syrie et de
I'Irak, nous avons aussi été témoins de la maniere
dont des images de mort et de destruction peuvent

étre mises au service de la propagande stratégique des
Etats coloniaux impliqués dans des guerres régionales,
afin de paralyser la résistance des populations qui
luttent pour leurs droits. Et ce, aussi bien dans le
contexte actuel que dans le contexte colonial. Dans

le champ de la production artistique, les images font
partie de la machinerie culturelle et sont employées
pour leur capacité d’agir. Ce que je mets en avant en
utilisant des archives, clest la perception transformative
quelles peuvent, jespére, susciter chez les spectateurs.
Contrairement aux méthodes de communication
habituelles ou stéréotypées, le langage artistique crée
un espace liminal de rencontre qui incite la personne
3y pénétrer émotionnellement et intellectuellement.
C’est un espace a la fois familier et inconnu. Léveil
des perceptions dans ce champ de 'ambiguité crée la
possibilité d’'une transformation.

AC : Ces questions sont souvent ambigués et relévent
selon moi d’'un examen au cas par cas. A titre
d'exemple, je pense 2 la série de portraits de femmes
algériennes réalisée par Marc Garanger, alors jeune
appelé du contingent. Photographe professionnel
depuis 1957, anticolonialiste, il est embarqué dans
une guerre qui n’est pas la sienne. A I’époque, 'armée
francaise regroupe les paysans pour les « protéger »
du Front de libération nationale (FLN) — en réalité
pour les contréler — dans des villages construits pour
l'occasion, apres avoir détruit toutes leurs habitations.
Garanger est alors chargé de faire des photographies
d’identité de ces « regroupés » : en majorité des
femmes, les hommes étant morts ou cachés dans

le maquis. Envoyé a Ain Terzine, a 100 kilometres

au sud-est d’Alger, il fait en dix jours les portraits

de prés de deux mille femmes berbéres trainées de
force jusqu’a lui. Contraintes de se dévoiler pour
faire face au regard d'un homme étranger et de son
appareil, elles se font « défigurer » pour reprendre
une expression d’'Hervé Guibert. Lorsque sort

en 1982 — soit plus de deux décennies plus tard — un
livre regroupant une sélection de ces portraits®,

il est principalement percu, en France, comme un

9 Pierre-André Boutang et Dominique Rabourdin, Serge Daney. Itinéraire d’un ciné-fils, 156 min. Paris : Editions Montparnasse, 2004 [1992].

10 Marc Garanger, Femmes algériennes 196o. Paris : Contrejour, 1982.
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hommage a la dignité et 'esprit de résistance de ces
femmes. Je crois savoir qu'en Algérie, la réception était
moins unanime. Je serais curieux de savoir comment
sont pergus ces portraits aujourd’hui, en France et en
Algérie, dans les différentes communautés, au regard
du contexte mémoriel actuel.

Dans le cadre de mon activité, je me pose toujours

la question de savoir ce qui participe, dans mes
photographies, a déterminer mon point de vue sur
une réalité, et a signifier dou je regarde, d'ous je parle,
avec quels a priori culturels et sociaux. Le travail de
déconstruction de son propre regard est toujours
plein denseignements. La question du temps et

de l'expérience est au coeur de ma démarche dont
I’évolution me semble suivre une forme spiralée.
S’agissant par exemple du travail réalisé au Rwanda, il
s’agit d'un cycle qui s’est déroulé sur dix-huit ans, dix-
huit années pendant lesquelles a travers trois séries tres
différentes les unes des autres j’ai interrogé la part de
manque de toute photographie et cherché a composer
malgré tout avec ses limites. Comment remédier,

par le recours aux témoignages et aux archives, a

ce que I'image ne peut pas dire, pas montrer, pas
suggérer ? Il est toujours question de choix éthiques et
esthétiques. Par exemple, je ne pratique pas le regard
moqueur ou sarcastique, tout comme je me méfie de
ce que je nommerais le « regard compassionnel » qui
tend a réduire, par la représentation, une personne

a sa souffrance et rassurer par la méme occasion le
regardeur sur ses capacités morales a s'émouvoir

hors de tout cadre d’analyse du contexte. En 2004, j’ai

réalisé L'aveu, une série de portraits de Rwandaises et
de Rwandais ayant participé aux massacres de 1994.
Les images sont accompagnées d’extraits des aveux

que j’ai pu recueillir a cette occasion. Sur le mode

d’un implacable constat documentaire, la série engage
le regardeur dans un face-a-face troublant avec les
visages et les mots de « bourreaux ordinaires », des
personnes que je considére comme « mes semblables »
pour reprendre 'expression de Georges Bataille, et
dont les actes questionnent les fondements de notre
humanité et la distance a laquelle chacun de nous

peut les regarder. Lors des séances de prises de vue,
refusant tout effet dramatique dans la mise en scéne et
le traitement de la lumiére, je n’accentuais aucun indice
pouvant suggérer leur psychologie et leur culpabilité. Je
cherchais plutét a révéler 'ambiguité et la complexité
de ces individus.

Quoi qu’il en soit, je m’attache a respecter la dignité
des personnes que je photographie. Cest également

le cas avec le travail de réappropriation que j’ai mené
avec les images en provenance de Syrie. C'est, je pense,
ce qui les rend d’autant plus bouleversantes au regard
de celles le plus souvent insoutenables qui ont été
diffusées via les réseaux sociaux et relayées sans aucune
précaution d'usage par les médias. Virales, ces images
ont colonisé nos imaginaires et réduit les Syriens et

la société syrienne a ce spectacle de I'indignité auquel
les médias les ont assignés, au nom de 'information

et de la compassion. Cette stratégie du choc et de
I'audimat, on le sait bien, a ses effets pervers. Elle méne
a l'indifférence et a l'invisibilité.
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