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AUTOUR DE GASTON CHÉRAU :  
RÉACTUALISER L’ARCHIVE PHOTOGRAPHIQUE  
PAR UNE EXPLORATION HISTORIQUE ET ARTISTIQUE
Un entretien croisé entre Pierre Schill, Alexis Cordesse et Hale Tenger.  
Propos recueillis par Alexandra de Heering et Pierre Schill 
Les propos de Hale Tenger ont été traduits de l’anglais par Jean-François Cornu.

PRÉSENTATION DES INVITÉS

ALEXIS CORDESSE (né à Paris en 1971) est 
photographe. D’abord photoreporter, il se met à partir 
du milieu des années 1990 en quête d’une nouvelle 
éthique du témoignage. Ses travaux ont été présentés 
à la Dokumenta XI à Kassel (2002), à l’International 
Center of Photography (ICP) à New York (2003), à 
Paris lors du Mois de la photo (2010 et 2017), au musée 
Nicéphore-Niépce de Chalon-sur-Saône (2021) dans le 
cadre d’une exposition rétrospective. Ils sont également 
présents dans de nombreuses collections publiques et 
privées, dont le Fonds national d’art contemporain, le 
Fonds régional d’art contemporain (FRAC) Auvergne, le 
musée Nicéphore-Niépce, etc.

HALE TENGER (née à Izmir en 1960) est artiste. Elle vit 
à Istanbul où elle crée une œuvre qui associe différents 
médias, dont la vidéo, la sculpture et la photographie, 
ainsi que des installations immersives de grande 
envergure. Elle a participé à plusieurs expositions 
biennales, parmi lesquelles la 6e Biennale industrielle 
d’art contemporain de l’Oural (2021), la 16e Biennale 
d’Istanbul (2019) et la 57e Biennale de Venise (2017). 
Elle a aussi à son actif des expositions individuelles, 
présentées notamment à la Galeri Nev Istanbul (2019), 
à la Rizzuto Gallery (Palerme, 2018), à Protocinema 
(New York, 2015), au Smithsonian Institute 
(Washington, 2011). Ses œuvres figurent dans diverses 
collections, notamment celles du Centre Pompidou, de 
l’Art Gallery of Western Australia et du Museum Voor 
Modern Kunst d’Arnhem.

L’écrivain Gaston Chérau (1872-1937) est missionné 
en 1911-1912 par le journal Le Matin pour couvrir 
la guerre qui oppose l’Italie à l’Empire ottoman en 
Tripolitaine (partie occidentale de la Libye romaine). Il 
y produit des articles qui seront publiés dans la presse 
ainsi que des photographies. De la découverte par 
Pierre Schill de ces documents disséminés en plusieurs 
endroits, sont nés une exposition intitulée « À fendre le 
cœur le plus dur » (2015-2016), à l’occasion de laquelle 
plusieurs artistes ont été sollicités pour travailler sur 
cette archive, mais aussi un ouvrage paru en 2018 
sous le titre Réveiller l’archive d’une guerre coloniale. 
Photographies et écrits de Gaston Chérau, correspondant 
de guerre lors du conflit italo-turc pour la Libye (1911-
1912), qui comporte une édition critique et une analyse 
historique du témoignage de Chérau.

Dans le cadre de cet entretien en deux volets, 
Alexandra de Heering interroge dans un premier 
temps Pierre Schill, qui a mené en tant qu’historien 
un long et minutieux travail d’étude autour de l’archive 
photographique de Chérau et qui nous parle de la 
dimension artistique du projet. Dans un deuxième 
temps, et parce que le dialogue autour de ce corpus se 
poursuit, Alexandra de Heering et Pierre Schill – lequel 
prend alors un rôle d’interviewer – vont à la rencontre 
de la plasticienne Hale Tenger et du photographe Alexis 
Cordesse, dont le travail entre en résonance avec le 
témoignage de Chérau. Ces deux artistes sont interrogés 
ici tant sur leur pratique artistique et leur rapport au 
document historique et au portrait, que sur l’impact que 
ce travail de création peut avoir sur l’archive elle-même, 
qui questionne une mémoire intime et collective.
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PIERRE SCHILL est historien, chercheur associé au 
laboratoire Centre de recherches interdisciplinaires en 
sciences humaines et sociales (Crises) de l’université 
Paul-Valéry Montpellier 3. Il a récemment contribué à 
l’exposition « Photographies en guerre » présentée au 
musée de l’Armée à Paris (6 avril-24 juillet 2022) et 
participe au projet « “Histo-Arts”. Éprouver les mondes 
(post)coloniaux. Médiation de l’histoire, entre arts et 
sciences sociales : pour une créativité sous contrainte 
de réalité » (Maison des sciences de l’Homme Sud).

ALEXANDRA DE HEERING est chercheuse associée à 
l’université de Namur et effectue un projet de résidence 
de valorisation d’un corpus visuel au laboratoire InVisu 
de l’Institut national d’histoire de l’art (INHA). Spécialisée 
en histoire sociale de la photographie en Inde du Sud 
qu’elle étudie à partir de corpus de sources diverses 
(visuelles, orales, écrites), elle élabore de nouveaux 
questionnements sur l’histoire de l’Inde et de ses marges. 
Ses publications les plus récentes sont parues dans 
Photographica (2021) et dans Histoire et Mesure (2018).

I. RÉVEILLER L’ARCHIVE

Alexandra de Heering (AdH) : Pierre Schill, vous êtes 
historien et avez redécouvert l’archive de Gaston Chérau. 
Pourriez-vous nous raconter cette expérience, nous présenter 
le corpus mais également nous dire ce que vous en avez 
fait ?

Pierre Schill (PS) : Expliciter la découverte et la 
reconstitution de cette archive de guerre protéiforme 
– en ce qu’elle comporte non seulement des images 
au sujet de l’actualité du conflit italo-turc de 1911-1912 
mais aussi des réalisations « pour soi » ainsi que de 
nombreux d’écrits – est important pour comprendre le 
sens du partage ultérieur qui en a été fait par et avec 
des artistes.
Le premier fragment de ce témoignage – une trentaine 
de tirages originaux sans indication d’auteur, de date ni 
de lieu – a été mis au jour en 2008 de manière fortuite 
dans les papiers d’un ancien député anticolonialiste 
français, Paul Vigné d’Octon, conservés aux archives 
départementales de l’Hérault. Grâce à l’investigation 
historique que j’ai ensuite menée, j’ai pu identifier 
Gaston Chérau comme l’auteur des photographies et 
découvrir la part la plus importante de son reportage 
à la Bibliothèque nationale de France qui détient 
l’essentiel des archives personnelles de cet écrivain 
reconnu dans le monde littéraire français du début 

1  Pierre Schill (dir.), Réveiller l’archive d’une guerre coloniale. Photographies et écrits de Gaston Chérau, correspondant de guerre lors du conflit italo-turc pour la Libye (1911-1912). Grâne : 
Créaphis, 2018.

du xxe siècle, finaliste des prix Goncourt en 1906 
et 1911. Une cinquantaine de tirages ont également 
été retrouvés dans la famille de ce dernier. Si ses 
photographies sont nombreuses, il s’avère en fait que 
c’est seulement à la réception des premières images 
réalisées par Chérau avec un appareil d’emprunt 
que son journal mesure la qualité de son travail et 
l’intérêt de disposer d’un reporter photographe sur 
les lieux de l’événement. Son abondante production 
photographique documente non seulement la guerre et 
ses conséquences dans la ville de Tripoli – notamment 
l’afflux de réfugiés –, mais aussi l’organisation urbaine 
de la cité portuaire et la vie quotidienne de ses habitants 
[Fig. 1, 2 et 3].
L’ensemble du témoignage photographique (environ 
250 images) et écrit de Chérau ainsi reconstitué a fait 
l’objet d’une édition critique que j’ai dirigée et auxquels 
d’autres auteurs ont contribué1. La première partie 
de l’ouvrage réunit la production du correspondant 
de guerre ainsi que l’analyse historique de ce corpus. 
Nous avons fait le choix d’éditer cette documentation 
polymorphe sur des papiers de couleurs différentes 
de manière à restituer les multiples « formes de vie » 
vécues par Chérau : si elles sont nouées de manière 
inextricable, elles présentent également des spécificités 
en termes d’écriture et de rapport au réel que nous 
voulions préserver, selon leur dimension publique ou 
intime. La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée 
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Fig. 1 Gaston Chérau, [Militaires italiens attendant l’ordre de l’assaut au moment de la bataille de Aïn-Zara], 4 décembre 1911. Tirage au gélatino-bromure d’argent, 8,5 × 10 cm. 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms-15506-15654 : Papiers Gaston Chérau, Ms 15 579.
Fig. 2 Gaston Chérau, Prisonnières capturées à Aïn-Zara, 5 décembre 1911. Tirage au gélatino-bromure d’argent, 8,5 × 10 cm. Montpellier, archives départementales de l’Hérault, 
fonds Paul Vigné d’Octon, 21 F 25.
Fig. 3 Gaston Chérau, [Artisans juifs de Tripoli :] Orfèvre - la montre, la main et le marteau, 2 janvier 1912. Tirage au gélatino-bromure d’argent, 8,5 × 10 cm. Paris, Bibliothèque 
nationale de France, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms-15506-15654 : Papiers Gaston Chérau, Ms 15 579.
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au projet pluridisciplinaire « À fendre le cœur le plus 
dur », mêlant archives historiques et arts. Alors que je 
cherchais moi-même à élucider l’histoire de ces images 
impressionnantes aux origines énigmatiques, j’ai en effet 
décidé de sortir les photographies de leur « dormance » 
en proposant à des artistes de les interpréter dans leur 
champ créatif respectif (la danse, la littérature et les 
arts visuels). Nous y reviendrons plus tard, mais je 
peux déjà dire que, dans l’ouvrage, Caroline Recher en 
propose d’abord une analyse réflexive globale ; Quentin 
Deluermoz souligne ensuite l’intérêt de ne pas laisser 
le passé dans les seules mains de l’historien ; enfin, 
Mathieu Larnaudie, Smaranda Olcèse et Caroline Recher 
décryptent les processus à l’œuvre dans les créations des 
artistes invités à s’approprier l’archive.

AdH : Pourriez-vous expliquer ce qui a motivé la mise en 
dialogue avec des artistes ? En quête de quoi étiez-vous ? Et 
quel en fut le résultat final ?

PS : Le partage de l’archive avec des artistes a été une 
façon personnelle et circonstanciée de surmonter 

2  Paul Bernard-Nouraud, « Compte rendu. Pierre Schill. Réveiller l’archive d’une guerre coloniale. Photographies et écrits de Gaston Chérau, correspondant de guerre lors du conflit italo-turc 
pour la Libye (1911-1912) », Mémoires en jeu, no 13, printemps 2021, p. 126.

mon impossibilité initiale à prendre en charge les 
photographies exhumées parce qu’elles sortaient de 
mes domaines habituels de recherche : je n’avais jamais 
travaillé sur et à partir du médium photographique, ni 
sur les violences de masse et la colonisation. Toutefois, 
plus qu’un aveu de faiblesse, cette transmission doit 
en réalité être comprise comme un geste signifiant 
que l’historien n’est pas et ne doit pas être l’unique 
dépositaire de l’écriture du passé. Enfin, mon geste 
relève probablement aussi de la volonté de partager un 
fardeau trop lourd pour « ne pas demeurer seul à porter 
[…] le poids de telles images2 », comme l’a exprimé 
l’historien de l’art Paul Bernard-Nouraud.
Le « réveil » de l’archive qui a résulté de cette 
sollicitation d’artistes a abouti à des appropriations 
multiformes du matériau historique par les écrivains 
Jérôme Ferrari et Oliver Rohe, la plasticienne Agnès 
Geoffray et le danseur-chorégraphe Emmanuel 
Eggermont, ainsi qu’à l’organisation de l’exposition 
« À fendre le cœur le plus dur » au Fonds régional 
d’art contemporain (FRAC) Alsace et au Centre 
photographique d’Île-de-France (CPIF). À cette 
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occasion, des œuvres d’autres artistes contemporains 
ayant abordé les questions du témoignage et de 
la représentation de la violence, intrinsèques à la 
production de Chérau, dans différents contextes 
de guerre, antérieurs ou plus contemporains, ont 
également été exposées3 [Fig. 4 et 5].

3  Jérôme Ferrari et Oliver Rohe ont écrit À fendre le cœur le plus dur (Arles : Actes Sud, coll. « Babel », 2017 [2015]), Agnès Geoffray a créé Les gisants et Les regardeurs (voir plus loin) et 
Emmanuel Eggermont a produit le solo Strange Fruit. Le commissariat de l’exposition « À fendre le cœur le plus dur » a été assuré par Nathalie Giraudeau, directrice du CPIF, Olivier 
Grasser, alors directeur du FRAC Alsace, et Pierre Schill. Des œuvres de Kader Attia, Rossella Biscotti, Broomberg & Chanarin, Alexis Cordesse, Agnès Geoffray, Lamia Joreige, Rabih 
Mroué et Estefanía Peñafiel Loaiza ainsi qu’une installation d’Élise Vandewalle, Strange Fruit, archive de la création éponyme d’Emmanuel Eggermont, étaient également présentées 
dans le cadre de l’exposition.
4  Sur la manière dont les artistes ont interprété l’archive, voir Caroline Recher, « Les temps de la photographie, les temps du regard », dans Pierre Schill (dir.), Réveiller l’archive d’une 
guerre coloniale, op. cit., p. 442-455.

AdH : Parmi les projets exposés, pourriez-vous nous parler 
plus spécifiquement d’une des créations originales produites 
à partir de l’archive de Chérau ? Comment l’artiste s’est-il/
elle emparé de l’archive Chérau, pour ensuite la revisiter ?

PS : Je souhaite ici évoquer le travail de la plasticienne 
Agnès Geoffray qui a été séduite par le projet en raison 
de ses affinités avec les thématiques de l’archive et de la 
représentation de la violence. Elle a aussi été intéressée 
par l’idée d’interroger la brutalité manifeste ou latente 
de l’image coloniale et sa capacité à déclencher une 
réflexion sur l’histoire et la mémoire. Dans cette 
démarche de création, il m’importe de préciser 
que j’ai présenté l’archive Chérau à Agnès Geoffray 
sans lui fournir d’éléments de contextualisation, sur 
lesquels j’étais moi-même en train de travailler4. 
L’artiste disposait donc d’une totale liberté dans sa 
réactivation des documents et dans l’élaboration de 
son interprétation des images. Il est possible que cette 
source, encore à l’état de friche, ait occasionné une 
situation d’inconfort du fait du caractère énigmatique 
conservé par certaines images.
Je voudrais parler plus spécifiquement de deux des 
œuvres d’Agnès Geoffray créées à partir des photos de 
Chérau et portant une réflexion sur la représentation 
des victimes du conflit. Dans l’installation Les 
gisants [Fig. 6a et b], des victimes appartenant aux 
deux camps – c’est-à-dire à l’armée italienne et aux 
habitants de la région – sont réunies au sein d’une 
nécropole recréée et indifférente aux appartenances 
nationales et aux causes de la mort. Par ce geste, 
l’artiste prend soin de ces êtres dans un double 
geste d’exposition et de soustraction aux regards. Les 
représentations des victimes sont imprimées sur des 
plaques de verre, rejouant la fragilité des anciens 
procédés photographiques et la possible brisure des 
images. Agnès Geoffray a, par ailleurs, assombri 
ces représentations pour atténuer la violence des 

Fig. 4 Pierre Schill, Vue de l’exposition « À fendre le cœur le plus dur », Sélestat, 
Fonds régional d’art contemporain Alsace, 23 mai-18 octobre 2015. Au mur, Les 
regardeurs d’Agnès Geoffray (2015), table chronologique avec photographies et articles de 
Gaston Chérau © Pierre Schill.

Fig. 5 Pierre Schill, Vue de l’exposition « À fendre le cœur le plus dur », Sélestat, 
Fonds régional d’art contemporain Alsace, 23 mai-18 octobre 2015. Table chronologique 
avec les photographies de Gaston Chérau datées du 6 décembre 1911 (détail) © Pierre 
Schill.
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photographies en en diminuant la visibilité, tout 
en invitant le spectateur à se rapprocher d’elles. 
Chaque plaque de verre est enveloppée dans un 
linceul de papier de soie – certaines découvertes, 
d’autres occultées – dans un geste de protection et de 
conservation de ces images douloureuses. Comme 
elles sont posées à proximité du sol, le spectateur doit 
se pencher dans une posture de recueillement pour 
les voir, et porter ainsi attention à ces archives sinon 
noyées dans le flot de la production du photoreporter.
Dans Les regardeurs [Fig. 4], Agnès Geoffray procède par 
association d’images réalisées par Chérau lors d’une 
pendaison publique de Bédouins sur une place de 
Tripoli. Elle réalise une sorte de « face-à-face » entre, 
d’un côté, les habitants de la ville et, de l’autre, un 
militaire italien accompagné d’un homme issu d’une 
famille ottomane ayant accepté de collaborer avec les 
conquérants. Ces deux photographies sont séparées 
par un espace vide de surface équivalente à celle des 
images. Par ce procédé, les figures des victimes – les 
pendus – pourtant au centre de l’événement saisi par 
Chérau sont escamotées, cachées. Aussi ce que les 
visages regardent en se faisant face, le spectateur ne 
le voit pas. Pour combler ce vide interstitiel, l’artiste 
invite à regarder ailleurs dans l’exposition : sur la table 
documentaire présentant le reportage de Chérau et les 
photographies de l’exécution. Cette installation permet 
de comprendre que quatorze corps suspendus à un 
gibet étaient au centre de l’attention des « regardeurs » 
et ont été soustraits à nos regards.
Dans ces deux installations et par un processus d’in/
visibilisation subtil qui cherche à restaurer la dignité 
des personnes représentées, Agnès Geoffray questionne 
la signification du voir et la position de spectateur, hier 
et aujourd’hui, en jouant avec une forme de présence-
absence des représentations victimaires. Son geste 
d’attention et de soin – par exposition ou soustraction 
aux regards – prend son sens en rattachant les 
photographies de Chérau à leur contexte de réalisation. 
L’artiste choisit de montrer de manière précautionneuse 
les corps abandonnés dans la bataille et dont la trace 
a été sauvegardée par les photographes-témoins ; et, à 
l’inverse, elle choisit d’escamoter la violence des corps 
exhibés par les Italiens devant la foule de Tripoli et 

surtout devant les lecteurs de la presse dans un usage 
instrumental où la photographie des pendus est censée 
signifier la mainmise italienne sur la Tripolitaine.

AdH : On vous a proposé de choisir des artistes avec lesquels 
vous voudriez poursuivre la discussion autour de la question 
de la réactualisation d’une archive photographique. Vous 
avez choisi de vous entretenir avec la plasticienne Hale 
Tenger et le photographe Alexis Cordesse. Pourriez-vous 
nous expliquer votre choix avant de passer ensemble à leur 
entretien ?

PS : J’ai pensé à Alexis Cordesse car un fragment de 
son œuvre Absences consacrée au génocide des Tutsis 
a été présenté dans l’exposition « À fendre le cœur le 

Fig. 6a Agnès Geoffray, Les gisants, 2015. Installation de photographies sur verre, 
papier de soie, 100 × 220 cm. Sélestat, Fonds régional d’art contemporain Alsace 
© Agnès Geoffray.

Fig. 6b Agnès Geoffray, Les gisants (détail), 2015. Photographie sur verre et papier 
de soie, 13 × 18 cm. Sélestat, Fonds régional d’art contemporain Alsace © Agnès 
Geoffray.
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plus dur ». Alexis Cordesse est un photographe dont 
le travail explore la part de manque des images et leur 
relation au récit historique. D’abord photoreporter, il 
s’est mis, à partir du milieu des années 1990, en quête 
d’une nouvelle éthique du témoignage en proposant 
notamment des formes susceptibles de traduire une 
réalité différente de celle qui nous parvient par les 
canons habituels de l’information. Cette démarche 
nous a semblé intéressante car elle fait écho aux 
interrogations et aux doutes par rapport à sa mission 
qui traversent les photographies et les lettres de 
Chérau à son épouse, révélant la dimension sensible 
de l’expérience vécue et la position inconfortable du 
témoin.
J’ai également voulu engager la discussion avec Hale 
Tenger que j’ai récemment sollicitée pour prolonger 
l’élan initial de partage du témoignage de Chérau 
avec des artistes. Ses œuvres, qui s’inspirent de 
sources culturelles, politiques et psychosociales, 
sont marquées par la stimulation simultanée des 
perceptions sensorielles et intellectuelles. Hale Tenger 
construit ses métaphores visuelles et auditives en 
élaborant des contenus complexes et riches de sens, 
qui incitent les spectateurs à vivre une expérience 
intime par la mise en relation de la mémoire, de 
l’espace et du temps.
Pour moi, comme pour ses premiers interprètes, 
l’archive coloniale produite par Chérau relevait d’une 
forme de « souffrance à distance », la guerre en 
Tripolitaine n’ayant pas directement affecté la France. 
Aussi, j’ai souhaité décloisonner l’interprétation 
de ce témoignage et le soumettre à des artistes et 
des chercheurs libyens, italiens, tunisiens et turcs, 
directement concernés par son contenu. Le partage de 
cette documentation produite, utilisée puis conservée 
en Occident – qui sert donc de base à la manière 
dont l’histoire est écrite – vise en quelque sorte à la 
« déprivilégier », c’est-à-dire à la retirer de nos mains 
pour la sortir du prisme de production, de conservation, 
d’observation et d’interprétation occidental. Ainsi, la 
plasticienne turque Hale Tenger est actuellement en 
train de réfléchir à une interprétation personnelle de 
l’archive de Chérau.

II. RÉINTERPRÉTER L’ARCHIVE

Pierre Schill (PS) et Alexandra de Heering (AdH) : Hale 
Tenger, pourriez-vous commencer par nous expliquer les 
raisons qui vous ont motivée à vous associer à ce projet 
de réinterprétation artistique d’une archive historique 
réalisée en contexte de guerre coloniale ? Comment, en tant 
qu’artiste, envisagez-vous le dialogue avec des historiens et 
des archivistes dans le cadre de votre travail ?

Hale Tenger (HT) : Dans le contexte de ce projet, 
qui transforme les archives de Chérau en véritables 
leviers d’action, je considère votre invitation, Pierre, 
comme un geste très généreux qui pose les bases d’une 
observation de notre passé et de notre présent à la 
lumière du contexte colonial et, surtout, d’une possible 
métamorphose. Le recours à des langages esthétiques 
qui touchent nos sens et notre intellect ouvre en effet 
– je le pense – la voie à des perceptions transformatives. 
À mes yeux, ce projet peut être envisagé comme une 
plateforme de collaboration et d’échange d’idées et 
d’opinions entre des personnes issues de disciplines 
et de cultures différentes. J’espère vraiment que ce 
dialogue contribuera à une meilleure compréhension 
des attitudes coloniales d’hier et d’aujourd’hui.

PS-AdH : Parlant du point de vue de l’historien·ne 
habitué·e à travailler dans des dépôts d’archives avec une 
certaine visée, nous sommes curieux de mieux comprendre 
la manière dont des artistes travaillent (dans) l’archive. 
Quelle place occupent les archives (photographiques) dans 
votre travail de création ?

HT : Ma pratique artistique s’appuie parfois sur des 
recherches en archives. Tantôt cette étape relève 
du travail préparatoire, tantôt elle prend une forme 
concrète dans la création proprement dite, comme avec 
deux de mes œuvres, des installations de grande taille : 
Decent Deathwatch : Bosnia Herzegovina [Une honnête 
mort en direct : Bosnie-Herzégovine] (1993) et I Know 
People Like This III [Je connais des gens comme ça III] 
(2013).
J’ai créé Decent Deathwatch : Bosnia Herzegovina 
[Fig. 7a et b] en 1993, quand la guerre de Bosnie était 
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à son comble et qu’aucune volonté d’intervenir pour 
y mettre fin n’était formulée sur la scène politique 
internationale. Je me suis alors mise à constituer une 
archive visuelle à partir de la presse et des médias 
locaux et internationaux (journaux, magazines, 
couverture audiovisuelle). À cette époque, je suis aussi 
allée visiter un camp de réfugiés bosniaques dans la 
région turque de Thrace orientale. Je ne voulais pas 
décider à l’avance de ce que j’allais y faire. Je ne suis 
ni journaliste, ni universitaire. Je voulais simplement 
écouter les réfugiés et faire entendre leur voix. Comme 
je ne possédais pas d’autorisation de filmer ni de 
photographier, j’ai réalisé des entretiens avec l’aide 
d’une interprète. Tous ces échanges ont été enregistrés. 
C’était très éprouvant de prendre connaissance de ces 
récits horribles de manière aussi frontale. J’en ai été 
bouleversée au-delà de ce que j’aurais pu imaginer. Au 
retour du camp, une évidence s’est imposée : il fallait 
que mon installation rende compte du fossé immense 
que j’avais ressenti entre la couverture médiatique des 
atrocités et l’écoute directe des survivants. J’ai donc 
décidé d’intégrer des extraits de ces enregistrements 
audio dans l’installation. Decent Deathwatch : Bosnia 
Herzegovina a pris la forme d’une médiathèque, 
constituée de rangées de compartiments et d’étagères 
métalliques sur lesquelles étaient disposées des 

5  Decent Deathwatch : Bosnia Herzegovina a été présentée pour la première fois au Women’s Library and Research Center à Istanbul en novembre-décembre 1993, alors que la guerre 
faisait toujours rage. L’année suivante, elle a été montrée à l’ifa-Galerie à Stuttgart, puis au Museum Voor Modern Kunst d’Arnhem (1995) et au Carré d’art à Nîmes (2008).

centaines de bocaux. Chaque bocal contenait une 
photocopie différente de l’archive visuelle que j’avais 
rassemblée, et était rempli d’eau. Dans l’espace 
d’exposition, on entendait constamment les récits 
de réfugiés – hommes, femmes et enfants – relatant 
leur expérience de la guerre, des traumatismes et des 
assassinats, que j’avais extraits et montés à partir des 
enregistrements. Pour réaliser ce montage et créer une 
impression de profondeur et d’étrangeté, j’ai travaillé 
avec Serdar Ateşer, un ami musicien5.
La deuxième œuvre, intitulée I Know People Like This III 
[Fig. 8a, b et c], est une installation réalisée en 2013, à 
partir d’images de brutalités politiques en Turquie. Je 
me suis intéressée à la violence d’État en remontant 
jusqu’à 1955, année du tristement célèbre pogrom 
dont fut victime la population grecque d’Istanbul les 6 
et 7 septembre. À cette occasion, j’ai réuni environ 
quatre mille images, provenant principalement des 
grandes agences de presse d’Istanbul, mais aussi 
de journaux, de fondations (Fondation Hrant-Dink, 
Fondation des droits humains de Turquie) et d’archives 
de photojournalistes. À partir de ce corpus, j’ai 
sélectionné 731 images que j’ai ensuite transformées 
à l’aide d’effets numériques, pour leur donner l’aspect 
de radiographies. Je les ai ensuite tirées sur des films 
radiographiques médicaux. J’ai présenté cet échantillon 

Fig. 7a Hale Tenger, Decent Deathwatch : Bosnia-Herzegovia, exposition au Women’s 
Library and Research Center, Istanbul, 1993. Étagères en métal, bocaux en verre, 
photocopies, eau. Création sonore par Serdar Ateşer © Laleper Aytek.

Fig. 7b Hale Tenger, Decent Deathwatch : Bosnia-Herzegovia (détail), exposition au 
Women’s Library and Research Center, Istanbul, 1993. Étagères en métal, bocaux en 
verre, photocopies, eau. Création sonore par Serdar Ateşer © Laleper Aytek.
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d’images dans un décor labyrinthique, qui se présentait 
comme un immense négatoscope, composé de boîtes 
de métal rétro-éclairées semblables à celles qu’utilisent 
les médecins pour examiner les radiographies. En 
dévoilant aux spectateurs la permanence chronique 
de la violence politique, cette installation permet 
de déclencher une prise de conscience et une 

transformation, d’une façon analogue à l’usage de 
la radiographie dans l’établissement du diagnostic 
médical. Ceci permet de rendre visible l’invisible. C’est 
une étape préalable et essentielle au traitement et à la 
guérison.
Alexis Cordesse (AC) : En ce qui me concerne, je 
réalise la plupart de mes images. Toutefois, entre 2018 
et 2020, j’ai mené un travail à partir de photographies 
personnelles d’exilés syriens. À l’origine, il y a une 
discussion avec Maha, une amie syrienne à propos 
de sa fille Noor qui avait pris des clichés dans les 
albums de famille et les avait rangés dans sa valise au 
moment de quitter Alep pour la Turquie. Lorsque j’ai 
vu ces photographies, j’ai eu l’intuition qu’elles avaient 
quelque chose de banal et d’extraordinaire à la fois. 
Banal parce qu’elles révélaient une pratique et une 
culture de la photographie amateur proche de la nôtre, 
une même manière d’ordonner un récit de l’intime à 
partir de représentations des micro-événements du 
quotidien. Extraordinaire, entendu au sens propre, 
parce qu’elles montraient un point de vue tout à fait 
différent sur les Syriens et la société syrienne que celui 
révélé à travers le flot d’images déversé par nos écrans 
depuis le début du soulèvement en 2011 et relevant 
d’un spectacle de l’horreur devenu ordinaire. La 
découverte de ces premières photographies m’a donné 
envie d’aller à la rencontre d’autres exilés syriens afin 

Fig. 8a  Hale Tenger, I Know People Like This III, Arter Collection, Vehbi Koç 
Foundation, Istanbul, 2013. Photographies numérisées à partir d’archives de presse, 
impressions laser à sec sur film de radiographie médicale, feuilles de plexiglas, LED, 
métal, 20 × 25 cm, 26 × 36 cm et 35 × 43 cm (images), 210 cm (module), 4 500 cm 
(ensemble des modules) © Murat Germen.

Fig. 8c  Hale Tenger, I Know People Like This III (détail), Arter Collection, Vehbi 
Koç Foundation, Istanbul, 2013. Photographies numérisées à partir d’archives de presse, 
impressions laser à sec sur film de radiographie médicale, feuilles de plexiglas, LED, 
métal, 20 × 25 cm, 26 × 36 cm et 35 × 43 cm (images), 210 cm (module), 4 500 cm 
(ensemble des modules) © Murat Germen.

Fig. 8b  Hale Tenger, I Know People Like This III (détail), Arter Collection, Vehbi 
Koç Foundation, Istanbul, 2013. Photographies numérisées à partir d’archives de presse, 
impressions laser à sec sur film de radiographie médicale, feuilles de plexiglas, LED, 
métal, 20 × 25 cm, 26 × 36 cm et 35 × 43 cm (images), 210 cm (module), 4 500 cm 
(ensemble des modules) © Murat Germen.
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d’explorer la relation qu’ils ont avec ces images d’un 
passé disparu et enfoui sous cette masse incroyable 
de documents audiovisuels en provenance de Syrie. 
C’était la première fois que je travaillais à partir de 
photographies que je n’avais pas réalisées moi-même ; 
j’en ai constitué une collection d’environ trois mille, 
retenues parmi les dizaines de milliers visionnées au 
cours de cette recherche. Pour le travail de mise en 
forme, j’ai sélectionné un nombre réduit d’images : il y 
en a cinquante-six dans le livre Talashi6, et un peu plus 
d’une centaine dans l’installation pour construire un 
récit qui s’adresse autant au regard qu’à l’imaginaire du 
regardeur.
Dans le passé, il m’est aussi arrivé de travailler à partir 
d’autres types d’archives. Ce fut le cas notamment 
avec les archives sonores de la Radio télévision libre 
des Mille Collines (RTLM), créée en 1993 par des 
extrémistes hutus pour diffuser à grande échelle 
l’idéologie raciste qui mena au génocide des Tutsis 
survenu au printemps 1994. Je me suis servi de ce 
matériau pour réaliser la bande-son du documentaire 
Itsembatsemba (1996)7, premier chapitre d’une trilogie 
que j’ai consacrée à l’évocation de ce génocide8. Là 
où les photographies que j’avais prises sur place 
échouaient à dire la nature véritable du crime, les 
archives de la RTLM révélaient sans ambiguïté 
l’idéologie à l’œuvre et ses intentions. À l’époque, il a 
fallu plusieurs semaines d’enquête pour savoir où se 
trouvaient ces archives. Un jour, j’ai reçu des cassettes 
audio rangées dans deux boîtes à chaussures. Avec un 
traducteur, rescapé du génocide, nous avons tout écouté 
et traduit avant de réaliser le montage son.

PS-AdH : Alexis Cordesse, votre travail Absences [Fig. 9] a 
été présenté dans le cadre de l’exposition « À fendre le cœur 
le plus dur ». Il présente une nature vierge de tout visage et 
a été réalisé au Rwanda, quelques années après le génocide. 
De quelle manière, selon vous, votre travail photographique 
s’articule-t-il à l’archive de Chérau ? Y percevez-vous un 
écho à d’autres œuvres présentées dans l’exposition ?

6  Alexis Cordesse, Talashi. Paris : Atelier EXB, 2021.
7  Eyal Sivan et Alexis Cordesse, Itsembatsemba. Rwanda, un génocide plus tard, 13 min. Paris : État d’urgence et Momento production, 1996.
8  Avec L’aveu et Absences (voir plus loin).

AC : Certains de mes travaux interrogent la question 
de la représentation de la violence, politique ou sociale, 
sous ses différentes formes. C’est un premier point 
commun avec l’archive de Chérau, témoin en son 
temps des atrocités d’une guerre dont il cherche à 
rendre compte tout en étant lucide sur les difficultés 
et les ambiguïtés liées à cette pratique de l’image. 
Pour l’exposition « À fendre le cœur le plus dur », 
nous avons retenu une photographie que j’ai prise 
dans la forêt primaire de Nyungwe au Rwanda en 2013 
[Fig. 9]. Cette image qui montre une nature luxuriante, 
à la fois fascinante et inquiétante, a été imprimée en 

Fig. 9  Pierre Schill, Vue de l’exposition « À fendre le cœur le plus dur », 
Sélestat, Fonds régional d’art contemporain Alsace, 23 mai-18 octobre 2015. Au mur, 
Alexis Cordesse, Sans titre, forêt de Nyungwe (détail) de la série Absences (2013), table 
chronologique avec photographies et articles de Gaston Chérau © Pierre Schill.
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grand format et collée directement sur la cimaise. 
Elle est accompagnée d’un texte encadré qui reprend 
des extraits du témoignage d’une femme, Marthe, 
survivante du génocide, qui raconte les souvenirs de ce 
qu’elle a vécu dans ces lieux. Le titre, Absences, renvoie 
à l’absence des personnes disparues pendant les 
massacres ainsi qu’à l’absence de traces laissées dans 
le paysage.
J’ai commencé ma carrière comme photoreporter dans 
le nord de l’Irak alors que s’achevait la première Guerre 
du Golfe (1990-1991), un conflit « sans image » durant 
lequel les états-majors de la coalition internationale 
imposèrent un contrôle strict sur l’information 
dans le but de convaincre les opinions publiques 
occidentales du bien-fondé de cette intervention. Il 
s’agissait d’accréditer le mythe d’une « guerre propre », 
chirurgicale, sans victimes civiles. Les déplacements 
des journalistes accrédités étaient strictement encadrés 
et contrôlés. Ce conflit s’est avéré être une véritable 
imposture médiatique, un événement qui a fait basculer 
l’information dans une ère du soupçon et a affaibli 
encore un peu plus l’autorité et la crédibilité de ce type 
d’images. En réaction à cette pratique de l’information 
spectacle, je me suis attaché – comme dans Absences – à 
repenser une éthique du témoignage, à réinventer une 
distance et une durée par rapport à l’image produite. 
Par ailleurs, je cherche toujours à travailler à hauteur 
d’homme, sans jamais réduire une personne à sa 
souffrance ou à un jugement moral, qu’il s’agisse des 
victimes ou des bourreaux. Dans cet espace à la croisée 
de l’intime et de l’histoire, je m’efforce de toujours 
mettre en lumière des individus et non des masses 
anonymes. Ce parti pris fait écho, selon moi, à celui 
développé par Agnès Geoffray dans l’installation Les 
gisants, série dans laquelle il est question de redonner 
une individualité à la masse des victimes anonymes 
photographiées par Chérau lors de ses reportages.

PS-AdH : Ce numéro thématique de Photographica 
s’intéresse à la forme du portrait dans ses versions les plus 
antagonistes : portraits choisis et portraits subis. Dans un 
cas, les personnes représentées apparaissent de leur plein 
gré. Elles en sont les sujets à part entière. Dans l’autre, 
elles posent parce qu’elles y ont été forcées sous l’effet de 

phénomènes de domination divers. Leur agencéité disparaît. 
Comment ces préoccupations qui constituent le socle de ce 
numéro résonnent-elles par rapport à votre travail artistique 
et aux réflexions qu’il génère ? Expliquez-nous la manière 
dont vous vous positionnez par rapport à ces questions en 
tant qu’artiste. Quel dispositif de représentation mettez-vous 
en place pour dépasser le cadre « subi » d’un portrait ?

HT : Je vais tenter de répondre à ces questions 
en partant de mon installation I Know People Like 
This III. Toutes les images transformées et tirées 
sur film radiographique représentent des violences 
de masse, des pogroms, des manifestations de luttes 
pour différents droits, des arrestations. Mais elles 
montrent aussi de manière concrète la violence 
structurelle de la Turquie, celle de la justice, visible 
dans des photographies de tribunaux et de procès 
politiques, ainsi que le souvenir et la commémoration 
de ces actes brutaux et de celles et ceux qui les ont 
subis. Si j’ai choisi le film radiographique comme 
support de ces images d’archives, c’est en raison de 
ses caractéristiques propres, de sa fonction médicale 
dans l’établissement du diagnostic, et de sa capacité à 
rendre visible l’invisible. Cette confrontation visuelle 
avec des décennies de violence politique en Turquie 
doit submerger les spectateurs. Ce que j’ai surtout 
voulu souligner avec cette œuvre, c’est la nature 
ininterrompue de cette violence dans le pays et le fait 
qu’aucun de ces événements n’est singulier ou isolé. Ils 
sont tous reliés les uns aux autres. Toutes les images de 
cette œuvre ont été réalisées par des photojournalistes. 
Le plus souvent, les « sujets » n’avaient pas conscience 
d’être photographiés et n’y auraient pas consenti. Dans 
le cadre de cette création, il était pourtant crucial de 
donner à nouveau accès à ces archives. À mes yeux, 
elles ont en effet une capacité déterminante, celle 
de ranimer la mémoire collective et de faciliter le 
changement de point de vue de l’individuel vers le 
social. On peut y voir une tentative de révision et de 
transformation de documents existants, mais aussi une 
forme d’éducation à l’image.
AC : Le plus souvent, je réalise des portraits de 
personnes qui posent de leur plein gré. Il s’agit 
de rencontres – certaines sont plus intéressantes 
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que d’autres –, d’un temps partagé, d’un échange 
défini selon des modalités préalablement établies. 
Par exemple, j’insiste sur la durée. Je ne fais pas de 
portraits à la sauvette. Dans une série comme La 
piscine [Fig. 10] que j’ai réalisée au début de l’été 2003 
à la piscine de Malakoff dans la banlieue parisienne, 
j’ai demandé à des anonymes rencontrés au bord du 
bassin extérieur de bien vouloir poser pour moi. Les 
termes de l’échange étaient les suivants : de la présence 
contre des images. J’avais monté un studio un peu 
à l’écart du bassin et je travaillais avec un assistant 
qui m’aidait pour orienter les panneaux de diffusion 
et positionner les flashs. Je travaillais en argentique 
avec un matériel relativement imposant et j’avais bien 
conscience qu’il fallait un certain temps pour que des 
personnes qui n’ont pas l’habitude de poser dépassent 
l’appréhension qu’un tel dispositif suscite. Le travail 
pouvait se révéler long et exigeant, et, dans cet exercice 
de figuration, je me suis servi de cette durée pour 
chercher le moment où le modèle ne se conformait 
plus à l’image qu’elle ou il voulait donner de soi, une 
représentation façonnée par une multitude d’autres 
images. Ces instants de lâcher prise, de perte de la 
complète maîtrise de son apparence sont souvent 

des moments où se dévoile une attitude inattendue, 
singulière, une forme de fragilité. Ce sont eux qui 
m’intéressent et que je cherche à faire advenir.

PS-AdH : Alexis Cordesse, comment situez-vous 
votre dernier projet Talashi (2021) par rapport à ces 
questionnements, et notamment la place accordée aux 
portraits dans votre sélection des photographies réalisées par 
les réfugiés syriens ?

AC : Comme je l’ai expliqué, Talashi [Fig. 11] est 
un travail de réappropriation réalisé à partir de 
photographies personnelles que des exilés syriens 
rencontrés en Europe et en Turquie m’ont confiées. 
Au fur et à mesure des entretiens, j’ai compris 
que les images que je collectais étaient des images 
survivantes. Elles avaient échappé aux bombes, déjoué 
la vigilance des hommes en armes et la surveillance 
des cerbères d’internet. Ce sont des photographies 
amateurs et, comme pour celles rangées dans nos 
propres albums de famille ou celles stockées dans 
la mémoire de nos téléphones portables, le portrait 
en constitue le genre dominant. Le plus souvent, 
ce sont des portraits en situation, dans des lieux 
emblématiques ou pris à l’occasion d’événements de 
la vie de tous les jours. Il y a des photographies prises 
lors de mariages, de voyages scolaires à Palmyre, de 
journées à la plage pendant les vacances d’été.

Fig. 10  Alexis Cordesse, Slimane & Hakima, extrait de la série La piscine, Malakoff, 
France, 2003. Tirage chromogénique type lambda, 100 × 100 cm © Alexis Cordesse / 
Tous droits réservés.

Fig. 11 [Photographie prise en Syrie et récupérée d’un téléphone portable], extraite 
de la série Talashi (2018-2020) © Alexis Cordesse / Tous droits réservés.
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La masse des images qui ont déferlé sur nos écrans 
depuis le début du soulèvement en Syrie a révélé 
la société syrienne sous la forme d’un théâtre de la 
cruauté. Les photographies que j’ai collectées – et 
qui s’inscrivent dans le hors-champ de ces images 
médiatiques – déjouent, elles, les pièges du spectacle 
ou de l’exotisme dans lesquels s’engouffrent souvent les 
médias traditionnels dans le but de faire de l’audience. 
Les portraits collectés auprès de réfugiés syriens 
permettent ainsi une rencontre, et leur présence 
concrète conjure l’irréalité des chiffres et des bilans 
de la tragédie. « Syriens », « victimes », « déplacés », 
« réfugiés », ces mots désignent des catégories 
abstraites qui réduisent des masses anonymes à leur 
condition. Les photographies que j’ai sélectionnées 
restituent des individualités et des subjectivités, et 
déplacent notre regard du collectif vers le particulier. 
Face à un spectacle de l’horreur devenu ordinaire, 
elles sont, au sens propre, des images extraordinaires. 
Et pour reprendre les mots de Serge Daney, elles me 
rassurent aussi sur le pouvoir des images de me dire 
« où est l’autre, et où je suis moi comme autre – car je 
suis l’autre de l’autre évidemment9 ».

PS-AdH : Dans le cadre de ce numéro, la question de la 
(re)monstration de photographies issues de contextes de 
domination et de violence fait débat. Tandis que certains 
estiment qu’il est indispensable de (re)montrer ces images, 
en les contextualisant, afin de documenter et/ou dénoncer 
des pratiques et des idéologies révélées visuellement et 
dont les effets se font encore ressentir aujourd’hui, d’autres 
pensent au contraire que réexposer ces images participerait 
à réitérer les violences et les injustices subies par les 
personnes représentées dans un contexte contemporain. 
Comment vous situez-vous par rapport à ces questions ?

HT : La répétition des violences et des injustices est 
principalement le fait de l’État, de ses politiques et de 
ses organismes, ainsi que des idéologies nationalistes. 
Dans des situations comme celles de la Syrie et de 
l’Irak, nous avons aussi été témoins de la manière 
dont des images de mort et de destruction peuvent 

9  Pierre-André Boutang et Dominique Rabourdin, Serge Daney. Itinéraire d’un ciné-fils, 156 min. Paris : Éditions Montparnasse, 2004 [1992].
10  Marc Garanger, Femmes algériennes 1960. Paris : Contrejour, 1982.

être mises au service de la propagande stratégique des 
États coloniaux impliqués dans des guerres régionales, 
afin de paralyser la résistance des populations qui 
luttent pour leurs droits. Et ce, aussi bien dans le 
contexte actuel que dans le contexte colonial. Dans 
le champ de la production artistique, les images font 
partie de la machinerie culturelle et sont employées 
pour leur capacité d’agir. Ce que je mets en avant en 
utilisant des archives, c’est la perception transformative 
qu’elles peuvent, j’espère, susciter chez les spectateurs. 
Contrairement aux méthodes de communication 
habituelles ou stéréotypées, le langage artistique crée 
un espace liminal de rencontre qui incite la personne 
à y pénétrer émotionnellement et intellectuellement. 
C’est un espace à la fois familier et inconnu. L’éveil 
des perceptions dans ce champ de l’ambiguïté crée la 
possibilité d’une transformation.
AC : Ces questions sont souvent ambiguës et relèvent 
selon moi d’un examen au cas par cas. À titre 
d’exemple, je pense à la série de portraits de femmes 
algériennes réalisée par Marc Garanger, alors jeune 
appelé du contingent. Photographe professionnel 
depuis 1957, anticolonialiste, il est embarqué dans 
une guerre qui n’est pas la sienne. À l’époque, l’armée 
française regroupe les paysans pour les « protéger » 
du Front de libération nationale (FLN) – en réalité 
pour les contrôler – dans des villages construits pour 
l’occasion, après avoir détruit toutes leurs habitations. 
Garanger est alors chargé de faire des photographies 
d’identité de ces « regroupés » : en majorité des 
femmes, les hommes étant morts ou cachés dans 
le maquis. Envoyé à Aïn Terzine, à 100 kilomètres 
au sud-est d’Alger, il fait en dix jours les portraits 
de près de deux mille femmes berbères traînées de 
force jusqu’à lui. Contraintes de se dévoiler pour 
faire face au regard d’un homme étranger et de son 
appareil, elles se font « défigurer » pour reprendre 
une expression d’Hervé Guibert. Lorsque sort 
en 1982 – soit plus de deux décennies plus tard – un 
livre regroupant une sélection de ces portraits10, 
il est principalement perçu, en France, comme un 
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hommage à la dignité et l’esprit de résistance de ces 
femmes. Je crois savoir qu’en Algérie, la réception était 
moins unanime. Je serais curieux de savoir comment 
sont perçus ces portraits aujourd’hui, en France et en 
Algérie, dans les différentes communautés, au regard 
du contexte mémoriel actuel.
Dans le cadre de mon activité, je me pose toujours 
la question de savoir ce qui participe, dans mes 
photographies, à déterminer mon point de vue sur 
une réalité, et à signifier d’où je regarde, d’où je parle, 
avec quels a priori culturels et sociaux. Le travail de 
déconstruction de son propre regard est toujours 
plein d’enseignements. La question du temps et 
de l’expérience est au cœur de ma démarche dont 
l’évolution me semble suivre une forme spiralée.
S’agissant par exemple du travail réalisé au Rwanda, il 
s’agit d’un cycle qui s’est déroulé sur dix-huit ans, dix-
huit années pendant lesquelles à travers trois séries très 
différentes les unes des autres j’ai interrogé la part de 
manque de toute photographie et cherché à composer 
malgré tout avec ses limites. Comment remédier, 
par le recours aux témoignages et aux archives, à 
ce que l’image ne peut pas dire, pas montrer, pas 
suggérer ? Il est toujours question de choix éthiques et 
esthétiques. Par exemple, je ne pratique pas le regard 
moqueur ou sarcastique, tout comme je me méfie de 
ce que je nommerais le « regard compassionnel » qui 
tend à réduire, par la représentation, une personne 
à sa souffrance et rassurer par la même occasion le 
regardeur sur ses capacités morales à s’émouvoir 
hors de tout cadre d’analyse du contexte. En 2004, j’ai 

réalisé L’aveu, une série de portraits de Rwandaises et 
de Rwandais ayant participé aux massacres de 1994. 
Les images sont accompagnées d’extraits des aveux 
que j’ai pu recueillir à cette occasion. Sur le mode 
d’un implacable constat documentaire, la série engage 
le regardeur dans un face-à-face troublant avec les 
visages et les mots de « bourreaux ordinaires », des 
personnes que je considère comme « mes semblables » 
pour reprendre l’expression de Georges Bataille, et 
dont les actes questionnent les fondements de notre 
humanité et la distance à laquelle chacun de nous 
peut les regarder. Lors des séances de prises de vue, 
refusant tout effet dramatique dans la mise en scène et 
le traitement de la lumière, je n’accentuais aucun indice 
pouvant suggérer leur psychologie et leur culpabilité. Je 
cherchais plutôt à révéler l’ambiguïté et la complexité 
de ces individus.
Quoi qu’il en soit, je m’attache à respecter la dignité 
des personnes que je photographie. C’est également 
le cas avec le travail de réappropriation que j’ai mené 
avec les images en provenance de Syrie. C’est, je pense, 
ce qui les rend d’autant plus bouleversantes au regard 
de celles le plus souvent insoutenables qui ont été 
diffusées via les réseaux sociaux et relayées sans aucune 
précaution d’usage par les médias. Virales, ces images 
ont colonisé nos imaginaires et réduit les Syriens et 
la société syrienne à ce spectacle de l’indignité auquel 
les médias les ont assignés, au nom de l’information 
et de la compassion. Cette stratégie du choc et de 
l’audimat, on le sait bien, a ses effets pervers. Elle mène 
à l’indifférence et à l’invisibilité.


