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Un mur criblé de balles, un homme
tirant & travers des vitres, une femme
voilée la téte baissée ou encore un
maort sur un brancard tracent une
ligne de petits tirages au noir et blanc
dense et somptueux. A peine plus
grands qu‘une carte postale, ils ac-
crochent - écorchent - le regard, ni
trop ni trop peu. Kaboul, de guerre
lasse dAlexis Cordesse (France,
1971) rend compte des combats qui
sévissaient dans la ville en 1995 au fil
de cadrages qui semblent embrasser
le hors-champ. A partir de cette
série, celui qui ne sera bientét plus
photojournaliste prendra ses dis-
tances avec la presse et ses si nom-
breux clichés qu'on ne wvoit parfois
méme plus défiler. De guerre lasse,
Cordesse commencait 3 y alterner
captures de sons et d'images. Il ne
se souciera désormais plus que de
présences.

C'est ce qui frappe dans cette rétros-
pective : la photographie non comme
flux mais comme objet a la forme
pensée selon ce qu'elle cherche a
montrer. Pour donner toute leur place
a celles et ceux qu'il a photographiés,
Cordesse apporte un soin chirurgical
a la justesse, que ce soit dans ses
images augmentées de témoignages
ou ses séries de portraits — rien
d'étonnant a ce qu'il se soit libéré de
I'editing médiatique. Lorsqu’il part
s'isoler, fatigué des guerres, il immor
talise les habitants du village de fa
Bruja (1999-2001), a Cuba, dans un
format souvent carré, comme pour
tenir chaud & son sujet: un homme
et son dne, un autre tenant un cog en
laisse, une petite fille au milieu des
plantes. En 2003, cette fois en cou-
leurs qu'il utilise pour la premiére
fois, on retrouve ce méme format
dans la Piscing, celle de son enfance
en banlieue parisienne, ou se déga-

gent sur fond bleu limpide en Diasec
des habitués tous singuliers.
Découpée en espaces communi-
quant entre eux, la scénographie
donne & voir la porosité entre ses tra-
vaux. Si Cordesse s'est éloigné de la
presse, il n'a pas renoncé a la repré-
sentation des conflits, habité par sa
wpropre éthique du témoignage ».
On pense a I'ensemble au long cours
consacré au génocide des Tutsi du
Rwanda et présenté au musée. [t-
sembatsemba (1996) occupe toute
une cimaise. En creux, s’y esquisse
I'aprés du massacre: tirages exposés
bord a bord avec, de méme format,
des extraits de propagande diffusés
a la radio, que retransmettent des
enceintes. LAveu (2004) dévoile le
portrait de génocidaires redoutable-
ment humains, sans fioritures, au
coté desquels on lit leur témoignage:
«A ce moment-la, en ne connaissait
plus Dieu.» A méme le mur, Ab-
sences (2013) étend quant a elle des
paysages au vert sublime que vient
troubler I'écoute du récit de resca-
pées.
Lexposition se termine avec la der
nigre série de Cordesse, Talashi
(2018-20), composée d'images que
lui ont confiées des exilés syriens
avec lesquels il a échangé. Entre es-
thétique et vernaculaire, sa sélection
est habile, mais accrochés, ces «al-
bums de famille» flottent sur une
parol trop grande. Le livre (Atelier
EXB, 128 p., 35 euros) est en re-
vanche une clague. Louvrage entre
les mains, en feullletant les pages,
on se reconnait presque dans ces
personnes, ces photos de mariage
ou de vacances. Et a la lecture des
histoires sobrement transmises par
Cordesse, on prend soudain toute la
rmesure de ces exils.

Aurélie Cavanna

A wall riddled with bullets, a man
shooting through a window, a vei-
led woman with her head down, a
dead man on a stretcher trace a
line of small prints in dense, sump-
tuous black and white. Barely lar-
ger than a postcard, they catch—
scratch —the eye, neither too much
nor too little. Alexis Cordesse’s Ka-
beoul, de Guerre Lasse [Kabul, a
Weary War] gives an account of the
fighting that raged in the city in
1995 through framings that seem
to embrace the off-screen. From
this series, Cordesse (France, b.
1971), who would soon no lenger
be a photojournalist, distanced
himself from the press and its nu-
merous pictures that we some-
times don't even notice scrolling
by anymore. War weary, Cordesse
began to alternate takes of sound
and images. Henceforth only pre-
sences would concern him.

This is what is striking in this re-
trospective: photography not as a
flow but as an object whose form
is thought according to what it
seeks to show. In order to give
their full place to those he has pho-
tographed, Cordesse takes surgical
care to ensure accuracy, whether
in his images augmented with tes-
timonies or in his series of por
traits—it is not surprising that he
has freed himself from media edi-
ting. When he went into seclusion,
tired of wars, he immortalized the
inhabitants of the village of La
Bruja (1999-2001), in Cuba, in an
often square format, as if to keep
his subject warm: a man and his
donkey, another holding a rooster
on a leash, a little girl among
plants. In 2003, this time in colour,
which he was using for the first
time, we find this same format in
the Piscine [Swimming Pool], the
one of his childhood in the Paris
suburbs, where the clear blue back-
ground in Diasec shows the regu-
lars, all of them singular.

Divided into spaces that communi-
cate with each other, the scenogra-
phy shows the porosity between
his works.

Though Cordesse mowved away
from the press, he did not give up
the representation of conflicts,
inhabited by his “own ethics of tes-
timony” One thinks of the long-
running series devoted to the
genocide of the Tutsis of Rwanda,
presented at the museum. /tsem-
batsemba (1996) occupies an en-
tire wall. The aftermath of the
massacre is sketched in prints
exhibited side by side with, in the
same format, propaganda excerpts
broadcast on the radio, which are
played back through speakers.
LAveu [The Confession, 2004] un-
veils the portrait of genocidaires
who are frighteningly human, wi-
thout embellishment, beside whom
we read their testimony: “At that
moment, we no longer knew God"
On the wall, Absences (2013) ex-
tends landscapes of sublime green
that disturb the listening to the sto-
ries of survivors.

The exhibition ends with Cordesse’s
latest series, Talashi (2018-20),
composed of images entrusted to
him by Syrian exiles with whom
he has spoken. Part aesthetic, part
vernacular, his selection is deft, but
hung, these “family albums” float
on a wall that is too big.The book
(Atelier EXB, 128 pp., 35 euros) is
on the other hand a slap in the
face. As you flip through the pages,
you almost recognise yourself in
these people, these wedding pho-
tos and heliday snaps. And when
reading the stories soberly
conveyed by Cordesse, one sud-
denly takes the full measure of
these exiles.
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series Itsembatsemba. 1996,
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