








« L’histoire d’un homme est ensevelie sous 
sa photographie comme sous une couche de 
neige », a écrit Siegfried Krakauer en 1927, 
à une époque que les gens de l’entre-deux-
guerres percevaient comme une puissante ré-
volution médiatique , du fait de l’essor nais-
sant des journaux illustrés et du cinéma. En 
un temps de bouleversements médiatiques qui 
ne sont pas de moindre ampleur, c’est presque 
avec nostalgie que l’on jette un regard rétros-
pectif sur ce scepticisme passé à l’endroit de la 
photographie. Même si, aujourd’hui, l’incom-
préhension culturo-pessimiste de Krakauer à 
l’égard des photos ne nous est pas étrangère, 
l’individu et son histoire nous semblent dans 
ces photographies personnelles plutôt portés 
vers le haut qu’ensevelis. L’ensevelissement 
vient tout au plus de la masse des photos, une 
immense tombe dans le cloud virtuel.
L’artiste français Alexis Cordesse a appelé 
son essai photographique « Talashi », un 
montage de photos dont l’extrait présenté ici 
trouve une forme spécifique pour cette édition 
de Fotogeschichte  [Histoire de la photo]. Il a 
rassemblé des photos de personnes qui ont fui 
la Syrie en guerre et sont arrivées en France. 
Le mot arabe « talashi » signifie quelque 
chose comme extinction, effacement, élimi-
nation, disparition ; c’est de cela dont parlent 
les brefs récits écrits par Alexis Cordesse suite 
aux entretiens qu’il a eus avec des migrants. 
Ces photos traitent de la disparition d’un pas-
sé enseveli sous les images du présent.
Alexis Cordesse n’est assurément pas le seul 
artiste, photographe, chercheur, expert ès arts, 
qui travaille sur le thème de la circulation des 
images à travers l’expérience de l’exil , mais 
ce qu’il recherche dans ces clichés, c’est la 
vie au quotidien dans le monde arabe, vie qui 
nous semble aujourd’hui éloignée, ensevelie 
sous la production d’images en provenance 
d’une région en ébullition et en guerre depuis 
décembre 2010. Ce sont presque exclusive-
ment des photos de famille, de souvenirs, qui 
ne sont guère différentes des photos qu’un 
jour nous avons collées dans nos albums. 
Ce qui toutefois les distingue de nombreux 
albums – du moins de ceux de familles fran-
çaises ou allemandes qui n’ont pas connu 
l’experience de l’exil–, ce sont les voies que 
ces photos ont empruntées, dans la valise 
d’une jeune fille qui fuit son pays, sous la 
forme d’un petit JPEG envoyé par le truche-
ment d’un téléphone mobile, ou des scans de 
meilleure qualité, joints à un courriel, que l’on 
a demandés à des membres de la famille restés 

en Syrie. Les récits d’Alexis Cordesse, de 
leur côté, s’inscrivent en faux par rapport 
aux autres images, celles d’aujourd’hui. 
Ils recouvrent et effacent ces vidéos et ces 
photos d’un pays marqué par la destruc-
tion, ces images d’actualité qui semblent 
elles-mêmes tout recouvrir.
Cordesse sait parfaitement comment 
fonctionne l’économie de l’attention. 
Lui-même, jeune photojournaliste d’à 
peine vingt ans, avide de voir, a séjourné 
en Syrie au début des années 1990, pour 
rendre compte de la première guerre du 
Golfe en Irak. Peu à peu, il s’est éloigné 
de cette pratique, fatigué des contraintes, 
des compromis, des déceptions inhérentes 
au photojournalisme moderne, conscient 
que les images qu’il pouvait produire ne 
témoignent pas toujours de la complexité 
de la réalité. On trouve déjà, de façon im-
pressionnante, dans le livre de Geert van 
Kesteren, Baghdad Calling , cette straté-
gie d’appropriation de photos réalisées 
par d’autres avec des téléphones por-
tables, des photos par nature etrangères 
au récit journalistique d’auteur.
Dans son nouveau travail, « Talashi », 
Cordesse va toutefois jusqu’à échanger 
sa pratique d’une photographie qui rend 
compte et témoigne contre un autre ac-
cès à la photographie. Dans les photos 
muettes de l’exil qu’il a rassemblées, il 
défend l’existence des modes de vie de 
leurs protagonistes. Ces existences enss-
sevelissent sous elles les hurlements de la 
guerre, ces hurlements que font entendre 
les photos des journalistes, ces photos 
d’actualité qui réduisent l’histoire des 
gens au statut de migrant. Le montage de 
Cordesse, lui, est une histoire de photos 
migrantes, des photos d’avant leur migra-
tion.     
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„Unter der Photographie eines Menschen 
ist seine Geschichte wie unter einer Schnee-
decke vergraben“, schrieb Siegfried Kracauer 
1927, in einem Moment, den die Menschen 
der Zwischenkriegszeit als eine gewaltige 
mediale Revolution wahrnahmen, mit dem 
einsetzenden Aufschwung der illustrierten 
Zeitungen und des boomenden Kinos (1). 
Fast wehmütig blickt man aus heutiger Pers-
pektive – einer Zeit nicht minder medialer 
Umbrüche– zurück auf diese damalige Skep-
sis gegenüber der Fotografie. Auch wenn 
Kracauers kulturpessimistischer Ungemach 
gegenüber den Bildern uns heute nicht fremd 
ist, so erscheint uns in der einzelnen Fotogra-
fie das Individuum und seine Geschichte eher 
aufgehoben als verschüttet. Begraben wird es 
allenfalls von all den vielen Bildern, einem 
gewaltigen Grab in der virtuellen Cloud.
Talashi hat der französische Künstler Alexis 
Cordesse seinen fotografischen Essay ge-
nannt, eine Montage von Bildern, die in ei-
nem kurzen Auszug eine spezifische Form 
für diese Ausgabe der Fotogeschichte fin-
det. Er sammelte Bilder von Menschen, die 
vor dem Krieg aus Syrien geflohen und nach 
Frankreich gelangt sind. Das arabische Wort 
„Talashi“ bedeutet soviel wie Auslöschung, 
Ausradierung, Verschwinden, wie aus Cor-
desses kurzen Gesprächsprotokollen mit Mi-
grantinnen und Migranten zu erfahren ist. Sie 
handeln vom Verschwinden einer Vergangen-
heit durch die Bilder der Gegenwart. Alexis 
Cordesse ist gewiss nicht der einzige Künst-
ler, Fotograf, Forscher und Kulturwissens-
chaftler, der über immigrierende Bilder der 
Migration arbeitet (2), doch sucht er in diesen
Aufnahmen nach einer alltäglichen Existenz 
im arabischen Raum, die uns heute fern ers-
cheint, verschüttet unter der Bildproduktion 
aus einer Region in Aufruhr und Krieg seit 
Dezember 2010. Es sind fast ausschließlich 
Familien- und Erinnerungsfotos, die sich nur 
wenig von den Bildern unterscheiden, wie 
wir sie einmal in den Alben kleben hatten.
Was sie allerdings von vielen Alben abhebt 
– zumindest von jenen französischer oder 
deutscher Familien ohne Geschichte von 
Vertreibung und Migration – sind die Wege, 
die diese Bilder gereist sind, sei es im Kof-
fer eines jungen Mädchens auf der Flucht, 
sei als kleines JPEG versendet über das Mo-
biltelefon, oder sei es als bessere Scans, im 
Attachment einer E-Mail, um die man die Ve-
rwandten in der alten Heimat Syrien gebeten 
hat. Alexis Cordesses Gesprächsprotokolle 

hingegen schreiben gegen die anderen, 
heutigen Bilder an, sie überschreiben sie 
und löschen sie aus, jene Videos und Fo-
tos aus einem Land der Zerstörung, deren 
Gegenwart sich über alles andere zu le-
gen scheint. 
Cordesse weiß bestens, wie die Ökono-
mie der Aufmerksamkeit funktioniert. Er 
selbst war als junger, hungriger, gerade 
mal 20jähriger Fotojournalist am Beginn 
der 1990er Jahre in Syrien stationiert, um 
über den Golfkrieg im Irak zu berichten. 
Nach und nach zog er sich aus diesem 
Geschäft zurück, müde von den Zwän-
gen, Kompromissen, Enttäuschungen des 
modernen Bildjournalismus, im Wissen 
darum, dass es nicht immer die eigenen 
Bilder sind, die von der Komplexität der 
Wirklichkeit sprechen. Die Strategie der 
Aneignung fremder (Handy-)Bilder für 
die eigene journalistische Erzählung fin-
det sich etwa in Geert van Kesterens Buch 
Baghdad Calling bereits auf beeindruc-
kende Weise (3). In seiner neuen Arbeit 
Talashi geht Cordesse allerdings soweit, 
die eigene Praxis der berichtenden, doku-
mentierenden Bilder gegen einen anderen 
Zugang zur Fotografie einzutauschen. In 
den vom ihm gesammelten, stillen Bil-
dern der Migration verteidigt er die bür-
gerliche Existenz ihrer Protagonisten und 
Protagonistinnen, eine Existenz, welche 
das Kriegsgeheul der journalistischen 
Bilder als erstes unter sich begräbt, indem 
sie die Geschichte der fliehenden Mens-
chen ausschließlich auf den Status des 
Geflüchteten reduziert. Cordesses Mon-
tage ist hingegen eine Geschichte von mi-
grierenden Bildern vor ihrer Migration.
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