A propos de "Du Beau Travail!" par Frangois Bon

On aurait eu tant a montrer. Les gestes au travail, ce beau travail. Les mains sur les
machines. Les lieux de toute fagon : la lumiere, les cours, les ciels. Et puis ce qui fait le
quotidien du travail, chaines et machines, vestiaires et réunions, puis les gréves et I'attente.
Et les vies, et le pourquoi. Ou I'aprés. Et qui ils sont, de I'autre coté, ceux qui rayent et
décident. Alexis Cordesse ne nous montrera que les visages. Zoé Varier nous offre a
écouter non pas un récit, mais un devenir devenu question.

Parce que n’est pas de témoigner qu’il s’agit, mais qu’ils surgissent. Et qu’ici ils surgissent
comme autant de fenétres vie. Comme autant des reliefs d’homme dans le temps soudain
hostile et distendu. Et que ce gu’ils nous disent est déja intime, est recu tout prés et comme
si nous les connaissions d’avance. Comme si d’eux nous savions déja tout, parce que le
photographe ne nous les montre pas comme l'autre, mais nous les approche comme a
encore et encore rester la, ou notre infinie tAche d’homme est d’essayer de se connaitre
soi-méme.

Est-ce qu’eux-mémes savaient leur beauté ? Et qu’est-ce qui, de I’émotion que véhiculent
ces photographies, tient seulement a eux-mémes, et tient a I'épreuve qu’ils traversent ?
Une fois de plus, une fois de trop, ce qui est saccagé nous touche parce qu’il s’agit du plus
quotidien, du plus nécessaire : une usine rentable, un produit que chacun connait puisqu’il
s’agit de ces biscuits qu’on donne a ses gosses. A preuve que méme eux, les ouvriers, on
les appelle les P’tits LU du nom de ce qu’ils fabriquaient.

L’histoire de I'usine, le cynisme des possédants du groupe, I’histoire du conflit, ce sont des
chiffres, on ne s’en satisfait pas. Aprés tout, quiconque a des enfants (c’est mon cas), sait
bien comment on veut pour eux le meilleur. Nous avons a les nourrir, et ce n’est pas affaire
de subsistance essentielle : ce qui fonde la communauté et le partage, c’est que se nourrir
aussi est un acte social. La nourriture, c’est aussi le lien plaisir que nous avons a nos
enfants, et les enfants au monde, pour I'apprendre. Les mains ouvriéres, chez LU,
travaillaient pour tout le monde, parce qu’ils travaillaient pour nos gosses. Ainsi le monde a
sens : ce que nous offrons a nos enfants, et qui ne tient plus de la cueillette ni de la chasse
des premiers hommes ou de I'animal, suppose que d’autres aient fabriqué, emballé,
distribué ce que nous tenons dans la main. Qu’il ne véhicule pas seulement sa nécessité, sa
capacité a résoudre la faim (tant d’endroits au monde ou cela méme n’est pas satisfait),
mais nous constitue comme communauté, dans cette dispersion et cette spécialisation des
taches. Par cela méme, a terme, le lien qui fera que I'enfant prendra lui-méme part au
monde, y choisira sa voie. Que cette chaine rompe, a n’importe quel endroit, et c’est ce
terme aussi qui est rompu.

C’est cela d’abord, dont témoignent ces visages: non pas visages victimes, non pas
visages colere. Ce que nous proposent Alexis Cordesse et Zoé Varier, ce sont des visages

appel.



Et pourtant si, visages victimes. Parce que la casse c’est eux. Parce qu’on décide que ce
qui fonde notre rapport au monde, le travail pour la communauté, du jour au lendemain n’a
plus cours, vous voila rejeté parmi les inutiles. Et que cela nous importe parce que le trou
vient sous nos pieds. Par tout ce que nous avons de commun avec celle ou celui qui est
rejeté. Parce que la peau, les yeux, les vétements ou une boucle d’oreille méme, nous
disent a chaque instant cette égalité fondamentale qui nous fait homme ou femme, en ce
pays, en ce temps.

Et pourtant si, visages colére. Parce qu’aussi il y a les voix.

Le mot cogite, pour dire que dedans ¢a pense, dedans ¢a résiste. Avec mes copains, ¢a va,
on rigole, je le montre pas. Mais, a I'intérieur, ¢a cogite.

Le mot évident, pour dire ce désarroi : ce qui vous est fait, il n’y a pas de raison. Ca tourne
dans la téte, c’est pas évident, pas évident.

Ce qui tourne autour de la fin, de la séparation, du rien que pour ceux qui décident vous
étes. Et du jour au lendemain, crac, boum, c’est fini, merci, au revoir, on n’est plus rien.
La colére inclut son propre désespoir. Si je pouvais, je cracherais a la figure de Monsieur
Riboud. Ga va tres loin.

L’obsession de la question d’un devenir. Moi, terminé ! Maintenant on pense qu’a soi et on
verra ce que ¢a deviendra.

Et dans la colére ce qui fait qu’encore on lutte. Que la lutte remplace ce qu’on n’a pu
déplacer du réel. On se remet en question. Dans quel monde on vit ? On en apprend.
J’apprends encore la vie.

Colere qui vous prend au corps, colére qui vous déposséde de vous-méme. A I'annonce de
la fermeture, j’ai eu un petit souci d’estomac. Depuis, j’arrive pas a manger, j’ arrive pas a
boire. Y a des jours, quand je regois un courrier, je panique, paf, je ne mange pas.

Colere contre le temps vide, qui est le seul temps qu’on vous réserve. Je veux pas de sous,
je veux travailler moi.

Tels sont, parmi bien d’autres, et si lourds pour nous les recevons, les mots recueillis par
Zoé Varier. On ne vous donne pas comme cela de tels mots. Elle est venue avec un micro,
c’est une parole comme on écrit, une parole pour étre adressée, une parole qui vous
engage en public. Autour des portraits d’Alexis Cordesse, on les entendait, ces mots parmi
bien d’autres, pris dans une masse sonore comme est ce qui bouillonne en nous, nappes
répétitives, obsessives, ils devenaient la voix intérieure des visages que ce livre nous
rapproche.

Visages d’un appel. Et que cela seul compte au bout : qu’il ne s’agit pas ici du malheur des
autres. QU’il ne s’agit pas de ce qui s’écrase sur les autres. Qu’il s’agit de ce qui menace un
monde par le dedans, et que dans ce dedans nous aussi nous sommes.

Chaque visage est une histoire, et le photographe est a la frontiere : il dit que derriere ce
visage sont une histoire, et des amours, et des deuils, des fétes, des enfants, des oubilis,
des réves. La tache du photographe est de nous en tenir a distance, de nous le proposer
comme appel.



Ce qui a été abimé, ce dont eux ils ont été coupés, c’est de cela : de leur possible histoire,
de ce qu’on est de perpétuel devenir, mais justement c’est dans cette continuité qu’on se
remémore, qu’on est cette totalité de deuils et de fétes, d’amours et de résistance. Cela,
oui, gaché.

La tache du photographe, c’est que nous-mémes ne nous en tenions pas a I’histoire des
LU, épisode a répétition du saccage des hommes par le fric roi, mais qu’on en appelle a
cette complexité que nous-mémes nous sommes, et portons sur notre visage. Que
savaient-ils de leur visage, avant que le photographe s’en saisisse ?

Alexis Cordesse dit qu’il s’agissait de longues séances. Et que vient un moment ou on
s’abandonne. Ou on se connait assez I'un et I'autre pour lacher prise. Que c’est ce moment
qgu’il a voulu fixer, parce qu’il ne s’agissait plus de I'usine, de la révolte, qu’il ne s’agissait
méme plus gachis ni de témoigner de ce qu’il y a de visages dans les énoncés
économiques du marché, lorsqu’un groupe décide d’éliminer une unité de production pour
améliorer sa rentabilité interne ou ce qu’il croit tel.

Alors oui, ces femmes et ces hommes nous disent une colére, nous disent que le gachis a
visage, que le gachis c’est les gosses qu’ils ont dans les yeux, et les deuils et les réves et
les amours que tout visage porte comme son histoire propre.

[l'y aurait tant eu a montrer. Les maisons, les immeubles, les escaliers, les cuisines et ce
gu’on voit des cuisines. Les chambres, et quels objets on met la sur I'étagére, les photos
gu’on aime, et les enfants qui seraient venus se mettre prées. Il y aurait eu a montrer les
trajets, les cinémas, la sortie de I’école, et puis bien s(r le travail, comment on franchit la
porte le matin, comment on s’habille et si cela vous change les épaules et les mains, et puis
les machines, les outils, et ce qu’on y faisait ici. Seulement voila, c’est tout cela qui a été
chamboulé ensemble. On ne vous enléve pas seulement la machine, cela rebondit jusque
dans la chambre. Alors on ne nous montre que le visage. Et on n’a de récits et de phrases
que ce peu, tellement peu: qui disent seulement combien on est égal dans le choc,
combien I’écrasement prouve que nous-mémes nous dirions et réagirions pareil.

Montrer les visages, et ce peu de mots qui les accompagne, ne fait pas récit, c’est ouvrir
tout cela vers nous-mémes : ce qui menace, ici, ce qui frappe, ici, nous environne nous-
mémes. A fréquenter longtemps ces photographies d’Alexis Cordesse, a réécouter ces
mots sans récit qu’a enregistrés Zoé Varier, on dirait que c’est eux qui viennent jusqu’a
Vous, eux qui vous proposent de I'aide. Et que ce monde hostile, qui arrache ou repousse
les hommes au nom de ses principes et statistiques qui ne connaissent pas les réves, ni les
amours, ni les deuils ni les fétes, c’est vous-méme qu’il environne et menace, et qu’eux sont
venus la pour dire qu’ils seraient préts a vous aider, préts a vous soutenir et porter.

lls disent ici que dans cette lutte ils ont grandi, qu’ils se sont raffermis. Que cette résistance
ou ils ont été, et s’endurcir parce que I'atroce idée du destin absurde, d’un mur qui s’abat
cyniqguement sur vous parce que d’autres, sans visages, en ont ainsi décidé, les ont
augmenté dans leur étre, leur ont donné une compacité neuve, et que c’est cela qu’ils
mettent en partage.

Ici ils ont retrouvé le nom propre que les licenciements vous retranchent.
Est-ce qu’on décide soi-méme de ce qu’on confie a qui vous prend vos mots, votre image ?

La qualité du photographe, ou de celle ou celui qui recueille et écoute les mots qui disent
cette violence ou cet absurde, c’est d’installer la autour assez de silence et d’espace pour



que respirer soit possible. Parce que respirer est de leur c6té et du nétre. Que c’est cela qui
doit étre ensemble, et que le cadeau qu’ils nous font est en cela aussi: pour ce silence,
pour cet espace la autour, et que se serrer la main encore soit possible, il y a la place et le
role de qui photographie, de qui écoute.

On n’a méme pas besoin de dire que I'art, ce qu’il suppose de discipline, de technique, et
disons-le, d’engagement, retrouve sa bonne et juste place : voila, on respire ensemble, et
c’est essentiel.

Cela n’enléve pas la menace. Au moins I'aurons-nous nommée, et ensemble.

Frangois Bon



