
 
 

 

 

 

À propos d’Absences, par Nathan Réra 
 

Troisième étape d’un vaste ensemble ayant pour sujet le génocide des Tutsi du Rwanda, 
Absences (2013), d’Alexis Cordesse, amplifie et contredit à la fois le geste ébauché avec 
Itsembatsemba (1996) et L’aveu (2004), en opérant deux pas de côté: le photographe ose se 
détacher des lieux de mémoire et des visages des témoins pour faire des images de nature. 
Ces photographies nous mènent des collines vallonnées de la région de Kibuye, à la forêt 
primaire de Nyungwe, en passant par les plaines marécageuses du Bugesera et les torrents 
boueux de la rivière Nyabarongo. Les images dialoguent avec la peinture de paysage (des 
montagnes cotonneuses de Friedrich aux jungles foisonnantes du Douanier Rousseau) tout 
en jouant, de façon assumée, avec les clichés colonialistes faisant du Rwanda un “Éden aux 
mille collines”. Suprême contre point aux horreurs du génocide, les paysages semblent 
avoir recouvré la quiétude qui les caractérisait naguère. 
 
Pour autant, Absences se nourrit des images antérieures (celles de ses précédents travaux 
comme celles produites par les médias) pour faire émerger la conscience troublante que 
ces lieux à la beauté originelle ont, vingt ans plus tôt, hébergé l'horreur. Face à 
l'ambivalence révélée de ces paysages, il s'agit moins d'en admirer l'irrépressible beauté 
que d'en sonder les interstices, la trace invisible que l'histoire a déposés en eux. Ils sont 
des trompe-l'oeil, des pièges et non des refuges, des tombeaux à ciel ouvert où se dévoile 
une nature luxuriante, entêtée dans son travail de vie. Une nature en apparence autiste à 
l'histoire des hommes. 
 
L'ensemble est complété par deux clichés des stèles du souvenir, à Ntarama et à Gishwati, 
où sont gravés les noms des victimes, ainsi que des témoignages de deux rescapées et 
d'une "Juste" hutu que la photographe a recueillis lors de son séjour. Ce dispositif ouvre un 
nouvel espace de perception où le regardeur doit engager son imagination, sa capacité à se 
représenter l’événement, en mesurant l’écart qui oppose ces paysages muets aux récits de 
ce qui a été vécu, dans ses lieux, témoignages de la destruction qui en désignent les 
manques. 
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