


Rwanda: Wounded vision

Introduction 

C’est dans l’indifférence générale qu’eut lieu le géno-
cide du Rwanda. Le 6 avril 1994, le président Juvénal 
Habyarimana est assassiné. Aussitôt, le pouvoir en 
place met en application son plan d’extermination 
visant à éliminer tous les opposants au régime et l’en-
semble des Tutsis du Rwanda. En moins de cent jours, 
militaires, miliciens et civils tuèrent entre 700 000 et 
un million de personnes. Malgré la présence d’environ 
2300 hommes sur place, La Mission des Nations Unies 
pour l’Assistance au Rwanda (MINUAR) fut incapable 
d’arrêter le génocide. Cet échec révéla le manque de 
cohérence et de volonté des membres du Conseil de 
sécurité. Quant à la Belgique, prise de panique suite 
au meurtre, le 7 avril, de dix de ses soldats par des mi-
litaires rwandais, elle décida, le jour même, du retrait 
de ses Casques bleus du Rwanda. 

Deux ans après le génocide le jeune photographe Al-
exis Cordesse (1971) se trouve pour la première fois 
au Rwanda. Cordesse est un photographe indépen-
dant, né à Paris, en 1971. Il couvre, pour la presse 
française et étrangère, les principaux conflits de 
l’après-guerre froide (Kurdistan, Afghanistan, Bosnie, 
etc). Entre 1996 et 1998, il réalise une série de 
courts-métrages à partir de son travail photographi-
que et sonore. Le film Itsembatsemba, sur le génocide 
rwandais, est présenté dans de nombreux festivals. 
Alexis Cordesse retournera à plusieurs occasions au 
Rwanda, notamment en 2004, pour le quotidien 
français Libération, où il réalise la série l’Aveu, com-
posée de portraits et d’interviews de génocidaires. 
Depuis 2009, Alexis Cordesse il poursuit son travail 
Border Lines sur le Proche-Orient.

 

L’exposition

L’exposition est structurée en trois sections, correspon-
dant à trois ensembles réalisés entre 1996 et 2013. Cha-
cune des trois sections exploitera des dispositifs visuels et 
sonores spécifiques.

 · I - Itsembatsemba, 1996: court métrage, 13 min (VO: 
Kinyarwanda, sous-titres: Anglais). Réalisé à partir de 
photographies noir & blanc, d’enregistrements sonores 
et d’extraits d’archives de la Radio Télévision Libre des 
Mille Collines (RTLM) 

 · II - L’Aveu, 2004: 12 diptyques composés de portraits 
en couleur et d’extraits d’aveux d’hommes et de fem-
mes ayant participé au génocide.

 · III - Absences, 2013: Tirages couleur grand format et 
des interviews de trois rescapés et d’une “Juste”

L’exposition temporaire Rwanda: Wounded Vision, du 5 
avril jusqu’au 14 septembre au quatrième étage de la 
Caserne Dossin: Memorial, Musée et Centre de Documen-
tation sur l’Holocauste et les Droits de l’Homme à Malines. 
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I - Itsembatsemba, 1996

Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard
Eyal Sivan en Alexis Cordesse – 1996 – 13 min
OV: Kinyarwanda – ondertiteling: Engels
VO : Kinyarwanda - sous-titres : Anglais
OV : Kinyarwanda - subtitles : English
© État d’urgence (FR) Momento production (FR)
 

Né de la collaboration entre Alexis Cordesse et le cinéaste Eyal Sivan, Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard est 
un court métrage expérimental réalisé à partir de photographies en noir et blanc, d’enregistrements sonores et d’archi-
ves de la Radio Télévision Libre des Mille Collines (RTLM), la célèbre « radio de la haine ».

Alexis se rend pour la première fois au Rwanda en 1996. Il photographie et réalise des prises de son lors de cérémonies 
de commémoration du génocide, à l’occasion des exhumations-inhumations des ossements des victimes, dans des 
sanctuaires, dans des asiles psychiatriques. Sur les collines, la vie reprend lentement. Il enregistre les traces de l’absen-
ce et les séquelles du traumatisme. Alors qu’en 1994 la déferlante d’images iconiques de la souffrance des réfugiés 
avait largement contribué à effacer le scandale du génocide sous la détresse de l’exode, le photographe se confronte à 
l’urgence de témoigner au présent du passé, de dire la spécificité du crime commis au Rwanda dans l’indifférence 
générale.

Utilisant les ressources narratives du montage cinématographique, ces images sont assemblées en séquences et mon-
tées avec des sons d’ambiance et des extraits sonores de la RTLM. Créée en 1993 par des extrémistes hutu, cette radio 
était le plus populaire des « médias de la haine ». Alternant musique populaire et discours racistes, elle joua un rôle es-
sentiel dans la dissémination de l’idéologie ethnique, puis dans la coordination et la motivation des tueries. Preuve à 
charge contre les auteurs du génocide, les mots de la radio viennent, dans ce film, contaminer et complexifier la repré-
sentation visuelle de l’horreur en rappelant la spécificité du crime commis contre les Tutsi du Rwanda. Fondé sur la né-
cessité d’envisager un nouvel espace de perception et de représentation, cet essai expérimental contribue à reformuler 
la question de « l’irreprésentable ».



II - L’ Aveu, 2004

Dix ans après le génocide, au sein des prisons, les procédures d’aveux se multiplient, encouragées par des remises de 
peine ou des libérations provisoires. Alexis Cordesse se rend dans la province de Kibuye, à l’ouest du pays, où, entre avril 
et juin 1994, 59.050 Tutsi furent exterminés. Il interviewe et photographie des Rwandaises et des Rwandais qui ont 
avoué leur participation au génocide. Certains sont en liberté provisoire, d’autres sont encore en détention. La plupart 
sont en attente de procès.

L’Aveu se présente comme une série de diptyques composés, chacun, d’un portrait en couleur, pris frontalement, et 
d’un extrait d’aveux. Le photographe a travaillé à hauteur d’homme, dans un rapport de proximité. Refusant tout effet 
dramatique dans la mise en scène et le traitement de la lumière, il s’attache à révéler, à travers ce processus d’incarna-
tion du mal à l’échelle de l’individu, l’ambiguïté et la complexité de ces personnages, sans les réduire au simple juge-
ment moral. Par son caractère volontairement modeste, le dispositif contraste avec l’énormité du crime. La proximité 
qu’il impose avec les images et les témoignages conduit le visiteur à s’interroger sur la distance à laquelle regarder ces 
hommes et ces femmes.

Selon la justice rwandaise, 800.000 personnes (soit environ 10% de la population du Rwanda en 1994) ont été 
condamnées pour avoir directement pris part aux assassinats ou aux violences sexuelles durant le génocide. 

« Je vivais avec Balthazar, un Tutsi. Après une première 
attaque sur la montagne où nous étions cachés, Baltha-
zar m’a demandé de partir pour sauver nos trois enfants. 
Après deux jours de marche, nous avons réussi à atteindre 
la maison de ma famille. Le lendemain, ils m’ont dit qu’ils 
ne voulaient pas d’enfants tutsi chez eux et ils nous ont 
chassés. Nous sommes restés cachés près de la maison 
pendant trois jours. Il y avait la pluie, il y avait la faim. Alors, 
j’ai décidé de me suicider avec mes enfants. Je les ai jetés 
dans la rivière. Au moment où j’allais me suicider, mon frère 
cadet m’a retenu. Il m’a dit : “Pourquoi te suicider, tu as 
réglé ton problème avec les Tutsi.” »

 Ayinkamiye Colette 
Cultivatrice, arrêtée le 9 mai 2000.

en attente de jugement. 



III - Absences, 2013

En 2013, Alexis Cordesse retourne au Rwanda pour y réaliser des photographies de nature où toute présence humaine 
est absente. Ces photographies nous mènent des collines vallonnées de la région de Kibuye, à la forêt primaire de 
Nyungwe, en passant par les plaines marécageuses du Bugesera. Les images dialoguent avec la peinture de paysage 
(des montagnes cotonneuses de Friedrich aux jungles foisonnantes du Douanier Rousseau) tout en jouant, de façon 
assumée, avec les clichés colonialistes faisant du Rwanda un « Éden aux mille collines ». Suprême contre point aux hor-
reurs du génocide, les paysages semblent avoir recouvré la quiétude qui les caractérisait naguère.

Pour autant, Absences se nourrit des images antérieures (celles d’Itsembatsemba et celles produites par les médias) 
pour faire émerger la conscience troublante que ces lieux à la beauté originelle ont, vingt ans plus tôt, hébergé l’horreur. 
Face à l’ambivalence révélée de ces paysages, il s’agit moins d’en admirer l’irrépressible beauté que d’en sonder les in-
terstices, la trace invisible que l’histoire a déposés en eux. Ils sont des trompe-l’oeil, des pièges et non des refuges, des 
tombeaux à ciel ouvert où se dévoile une nature luxuriante, entêtée dans son travail de vie. Une nature en apparence 
autiste à l’histoire des hommes.

Une image d’un mur du souvenir du mémorial de Ntarama, où sont gravés les noms des victimes, ainsi que des témoig-
nages de trois femmes, deux rescapés et une « Juste » hutu, que le photographe a recueillis lors de son séjour complè-
te cet ensemble. Absences ouvre un nouvel espace de perception où le spectateur doit engager son imagination, sa ca-
pacité à se représenter l’événement en mesurant l’écart qui oppose ces paysages muets aux récits de ce qui a été vécu, 
dans ses lieux, témoignages de la destruction qui en désignent les manques.
 

Plus d’info

www.kazernedossin.eu
www.alexiscordesse.com


